



ਪੰਨਾ ੨੨
ਸ੍ਰੀ ਮੁਕਤਸਰ

পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষ ।

ষষ্ঠীকৃষ্ণ বটব্যাল	...	দেশহিতৈষী বাবু।
ফটিকচাঁদ চক্রবর্তী	...	ষষ্ঠীর শ্রালক ।
অশনিপ্রকাশ	...	বৈজ্ঞানিক বাবু।
সজনীকান্ত চাকি	...	সংস্কারক বাবু।
তিনকড়ী মামা ।		
বাঞ্ছারাম সাধুখাঁ	...	ধর্ম্মধ্বজ বাবু।
দামোদর	...	সজনীর চেলা ।
কন্দর্পকান্ত	...	ছোকরা বাবু।
গোবিন্ বাঁড়ুয্যো	...	কেরানী বেচারি বাবু ।
ভজহরি	...	গ্রাম্যমণ্ডল।
তিতুরাম গাঙ্গুলী	...	মোতাতি ব্রাহ্মণ।
নদেরচাঁদ	...	কন্দর্পের ভৃত্য ।
ভাগবত	...	ফটিকের খানসামা ।
গুরুচরণ	...	সজনীর প্রতিবাসী সামান্ত গৃহস্থ ।
কৃষ্ণ	}	...
ঘনশ্রাম		
চন্দ্র		
বেণী		
		শিশু-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ।

গোরা ও বাবুগণ ।

দ্বীগণ ।

নীরদা	যজ্ঞীর জ্ঞী ।
কমাসুন্দরী	বাহারামের জ্ঞী ।
দয়িতদলনী	সজ্ঞীর জ্ঞী ।
শীলদা	}	...	যজ্ঞীর প্রতিবেশিনী ।
জ্ঞানদা			
কায়েতঠাকুরঝী ।			
আজিমা	কন্দর্পের মাতামহী ।
ঐমতী	যজ্ঞীর মাতা ।
সোধকিরীটিনী	দয়িতদলনীর কস্তা ।

মহিলাগণ ।



মান্দী

কানন

বৈষ্ণবীগণের বাবু নাম কীর্তন ।

আহা বেঁচে থাক বেঁচে থাক নব পুরুষ রতন ।

শ্রীমতী শ্রীপদ স্মরি যারা ভাবে অচেতন ॥

যেন কালজাম, ঘনশ্যাম চাম, আঁকা বাঁকা ঠাম,

টো টো টো টো কামে করে দেহের পতন ॥

কাঁচে আঁখি ঢাকা, শিরে সিঁথি বাঁকা, কথা বাঁকা বাঁকা,

বাঁকা মুখে রাখা, কিবা দাড়ি আবরণ ।

অঙ্গে পরা কোট, বাক্যে ভরা চৌট, মুখে যত চোট,

কাজেতে চম্পট, তুলিতে পটোল সতত যতন ॥

কখন বা বাবু কখন মিষ্টার,

পিতা হন ভ্রাতা, বনিতা সিস্টার,

সম্বোধনে নাহি সম্বন্ধ বিচার,

কিন্তুত কিমাকার যেন কিসের মতন ।

বেঁচে থাকে যদি, হবে নিরবধি, কত নব বিধি,

ছেড়ে দেবে দিদি যুত চাল পুরাতন ॥

ঘোমটা ঘোচাবে, খেমটা নাচাবে, নামটা বাজাবে,

পোড়া যমটা যদি সবে ছাড়ে গো এখন ॥

বারু ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

ফটিকের বৈঠকখানা ।

ফটিকচাঁদ ও ভজহরি ।

ফটিক । তোমার কে খাপালে বল দেখি ? খবরের কাগজে লিখলে দুর্ভিক্ষ ঘুচবে ! আর যষ্ঠেশালা আসল বদ্‌মায়েস, সে আমার কথা রাখবে ! বরং বলতে গেলে পায়াভারি করে বসবে ।

ভজ । আপনি একবার বলে দিন, তারপর আমিও হাতে পায়ে ধরবো, যষ্ঠীবাবু আপনার পরম আত্মীয়, ভগ্নিপতি, অবশ্যই আপনার কথা রাখবেন ।

ফটিক । আরে সে শালা বাপের কুপুল, আমিত সম্বন্ধী বই নয় ।

(ভাগবতের প্রবেশ)

কিরে ভাগবতে কি খবর ?

ভাগ । জমাইবাবু আইছন্তি, ই ভসাখণ্ড মতে দিলা, কই দিলা বড়বাবুক দিউ ।

ফটিক । কি ভসাখণ্ড, এ যে টিকিট দেখছি ।

ভাগ । হঃ টিকিস অছি, কিসর টিকিস মু কিমতে বুঝিব, •
আপনি পড়িকিড়ি ঝাথ । (টিকিট দান)

ফটিক । (টিকিট লইয়া নাম পাঠ) “মিষ্টার এস, কে, ভ্যাটাভ্যাল” ; কচুপোড়া খাও, যষ্টীকৃষ্ণ বটব্যাল বুঝি এস, কে, ভ্যাটাভ্যাল হয়েছে ! তবু যদি সাহেবেরা মনে করে বাবু কোন ইডক পিডকর দোহিহ । (ভাগবতের শ্রুতি) তা উপরে আসতে বলনা, খামকা নীচু দাঁড়িয়ে রয়েছে কেন ?

ভাগ । মূত কহিদিলা আপনি জমাই মনুষ আছ, ঘরের মনুষ, থাকিড়িকিড়ি উপড় চড়ি যউ, ত মূতে ইংরজী কিচিমিচি কড়িকিড়ি কহিলা মূত বুঝল না, কহিল তু ভসাখণ্ড দিউ, নইতো আঁটকাঁটি হবনা—না কঁড় কহিলা ।

ফটিক । যা, যা, উপরে আসতে বল ।

[ভাগবতের প্রস্থান ।

আঁটকাঁটি কি—ওঃ (Etiquette) এটিকেট—দেখত শালার চং, শগুরবাড়ী এসে কার্ড পাঠিয়ে এটিকেট ! দেখছ ভজহরি এই বেয়াদব বাঁদরকে তুমি গায়ের ছুঁভিক যোচাবার জন্ত ধরতে এসেছ ।

ভজ । হামেসা সাহেব বাড়ী যাওয়া আসা আছে তাই ইংরেজি চাল হয়ে গেছে ; যা’হোক আমার দেখছি বড় শুভযোগ, কার মুখ দেখে যাত্রা করেছিলেম, আপনাকে আর কষ্ট পেয়ে যেতে হ’ল না, বাবু আপনিই উপস্থিত হয়েছেন ।

(যষ্টীর প্রবেশ)

যষ্টী । (Halloo Halloo Halloo) হ্যালো হ্যালো হ্যালো !

ফটিক । হ্যা হ্যা হ্যা !

ষষ্ঠী । —morning মিষ্টার ফটিকচাঁদ ।

ফটিক । তা'ত দেখতেই পাচ্ছি মিষ্টার ভ্যাটাভ্যাল !

ষষ্ঠী । (সেক্‌হাও করিতে যাইয়া) Ha' do' ye' do) হাড়ু-ডু-ডু ?

ফটিক । (কপাটী খেলার ভাবে) ছেল্‌ দিগ্‌লে দিগ্‌লে দিগ্‌লে—

ষষ্ঠী । By all the devils, ও কিও !

ফটিক । হাড়ু-ডু-ডু খেলা নেহাত চেঙ্গড়ার কাজ, তাই ছেল্‌ কপাটী ধরিয়ে দিচ্ছিলুম, সে যা'হোক তুমি এসে পড়েছ এক রকম ভালই হয়েছে, নইলে আমায় আবার দৌড়তে হ'ত ।

ষষ্ঠী । In—deed !

ফটিক । মাই—রি-ই-ই ! এই পাড়াগাঁয়ে ভূতটাকে কে খেপিয়ে তুলেছে যে তুমি এখন বড় লায়েক হয়েছে, কোম্পানির সোণার কাটী রূপোর কাটী ; এদের দেশে বড় আকাল পড়েছে, তুমি নাকি ছকলম লিখলে আর ছোটো স্পিচীকাই ঝাড়লেই, হয় পড়্‌ পড়্‌ করে খেতে ধানগাছ বেরিয়ে পড়বে, নয় কোম্পানি বাহাদুর অন্নছত্র খুলবেন, আমায় ধরে বসেছে তোমায় বলে দিতে, এখন যা হয় কর ।

ষষ্ঠী । Now look here মিষ্টার ফটিক, I am out on a social mission, I can't attend to political affairs just now.

ফটিক । যা হয় একটা বলে দাওনা বাবু, আমার কাছে আর এ ঘ্যাঙা কেন ।

ষষ্ঠী । Oh no, tell him to see me between two and three in the afternoon on Friday, he must send a memorial signed by all the respectable ryots to our association ; but has he got funds sufficient to go on with the preliminaries ?

ফটিক। টাট্ট হামট্ট বলট্ট পারট্ট হু, কাঁ কুঁয়া কুঁ ঘিচি ঘিচি ঘ্যাঙ।

ষষ্ঠী। Don't you be joking in these serious affairs, what do you mean ?

ফটিক। ঘিনি ঘিনি ঘিন্,—লুক লুকা লুক, পুক পুকা পুক, পুকুৎ পুকুৎ পাক্।

ষষ্ঠী। সকাল বেলাই নেশা টেশা করেছ না কি, বক্ছ কি ?

ফটিক। পথে এস বাবা, দিশি বুলি ঝাড় আমিও জবাব দিচ্ছি, বিদুখটে চাল চাল কেন ? এলে খুশুরবাড়ী পাঠালেত কার্ড, তারপর দুজনেই আমরা বাঙ্গালি তায় কুটুধ, আমি কি বাবার ভাষা বুঝতে পারিনি ; আচ্ছা তুমি ইংরেজীতে বেশী লায়েক ইংরেজী ঝাড়ছ আমিও চীনের বুলি বলছি।

ভজ। মশাই, আপনারা বোটকেরা পরে করবেন, গরিব বড় দায়ে পড়ে এসেছে, নিবেদনটা অবধান করুন।

ষষ্ঠী। কি তোমার দরখাস্ত, কি নাম আছে তোমার গ্রামের ?

ভজ। আজ্ঞে বর্দ্ধমানের সান্নিধ্যে কাঙ্গালডাঙ্গা, দু সন ধান হয়নি, মশাই, না খেয়ে সব মরে উজ্জর উঠে গেছে, শুনেছি আপনার কলমের ভারি জোর, বক্তিমেরও খুব ঠমক, যদি গরিবদের উপর দয়া করেন।

ষষ্ঠী। কত টাকা উঠেছে চাঁদা ?

ভজ। আজ্ঞে পেটে অন্ন নাই চাঁদা দেবে কে ?

ষষ্ঠী। Then go away, go away, don't come bothering here.

ফটিক। কাঁ কুঁয়া কুঁ কিচির মিচির কাঁই।

ষষ্ঠী। খাম ফটিক, তোমাদের গাঁয়ে আমার খবরের কাগজ কেউ subscribe করেনা, আমি সেখানকার জন্ত “for nothing” লিখতে পারিনে।

ভজ। মশাই যদি একবার স্বচক্ষে গ্রামের দুর্দশা দেখেন তাহ’লে নিশ্চয়ই আপনার দয়া হবে, পয়সা খরচ করবার লোক কোথায় মশাই, অধিকাংশই দুঃখী চাষা লোকের বাস, উপরি উপরি দুসন ফশল না হওয়ায় নিজেদের কথা দূরে থাক ছেলে পুত্রদের মুখে যে দুটি অন্ন দেবে তাও রোজ জোটেনা। আপনার নাম শুনেই এসেছি আপনার কাগজের ভারি মান, শুনতে পাই লাটসাহেব শুদ্ধ পড়েন, গ্রামের অবস্থাটা যদি জোর কলমে দু’এক ছত্র লেখেন তাহ’লে গভর্নেন্ট হ’তে সাহায্য হ’তে পারে, অনেকগুলি প্রাণীর প্রাণরক্ষা করেন।

ষষ্ঠী। তা হচ্ছে না, নিদেন তোমাদের গ্রাম থেকে আমার কাগজ দশখানি করে নিতে হবে, তার বার্ষিক মূল্য আগাম চাই, ডাকমাণ্ডল শুদ্ধ একশ টাকা; আমার চেহারাও এক ডজন নিতে হবে, তার দাম চব্বিশ, বাঁধিয়ে তোমরাই নিও। আচ্ছা তোমাদের গ্রাম গরিব বলছ, উদ্ধার ভাণ্ডারের টাকা বেশী না হয়, পঞ্চাশ—না তোমরা বুঝি আবার গোঁড়াহিন্দু শত্রি দাওনা—তবে একান্নই দিও; তাহ’লে এডিটোরিয়েলে হবে না লোক্যালা একটা প্যারা লিখে দেব তখন।

ভজ। একশ পঁচাত্তর টাকা! আজ্ঞা ঘর ঘর ঘটা পাথর বেচলে এর সিকি টাকা উঠবে না, আর আপনার ইংরেজী কাগজ পড়বেই বা কে, গ্রামেরত কেউ ইংরেজী জানেনা, প্রায় সব চাষাভূষ লোক—

• • ষষ্ঠী । অ্যা, ইংরেজী জানেনা ! তবে সে গ্রাম থাকলেই বা কি আর গেলেই বা কি, সে গ্রামের জন্ত আমি কিছু করতে পারিনে ; তাহ'লে গোড়ায় একটা বড় রকম চাঁদা তুলতে হবে ; হাল গোরু লাঙ্গল সব বেচে আমার একটা ফণ্ড তুলে দিক, আমি সেখানে একটা স্কুল খুলে দিচ্ছি, আগে ইংরেজী পড়তে শিখুক তবে তাদের জন্ত আমাদের মত সভ্য লোকেদের দয়া হবে, Sympathy পাবে ।

ফটিক । তবে হালি বংশটা যা আছে তার ধ্বংস না হ'লে আর কিছু হচ্ছেনা ।

ষষ্ঠী । না ; আর ধরতে গেলে তারা মলে দেশের উপকারও বটে, লোক সংখ্যা বড় বেড়েছে ম্যালথসের মতে হুর্ভিক্ষ বা মড়ক হয়ে কিছু কমা উচিত ; তা লেখাপড়া জানা সভ্য লোকের চেয়ে ওরকম মূর্থ চাষা লোকদেরই মরা কর্তব্য ।

ফটিক । তা অসভ্য বেয়াদব বেটারাত মরতে চায়না ! নাও বাবুকে কিছু নগদ দাও, একটা কর্তব্য জ্ঞান শিখে গেলে ।

ভজ । মশাই বড় আশা করে এসেছিলেম আপনাকে একবার সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে গ্রামের অবস্থা দেখাব, স্বচক্ষে দেখলে দয়া হবেই হবে ।

ষষ্ঠী । আমি যেতে পারি—

ফটিক । আমার দোনলা বন্দুকটা দেব নাকি কতকগুলো মাল্লুষ মেরে আসবে ? মৃগয়াও হবে, হুর্ভিক্ষও দমন হবে, এক কাজে দুই ফল ।

ষষ্ঠী । Stop a moment.

ফটিক । ষটাঘট ঘট ফোমেন্ট ।

ষষ্ঠী। শোন, আমার খরচা দিয়ে নিয়ে চল, যাচ্ছি।

ভক্ত। আজ্ঞা তা দেব বৈকি তা দেব বৈকি, কষ্ট করে যাবেন আবার কি গাঁঠের পয়সা খরচ করবেন। আপনার যাওয়া আসার ইন্টারমিজের রিটাইন টিকিটটা কিনে দেব, তার জোগাড়টাও এক রকম কষ্টে শ্রেষ্ঠে করে এসেছি।

ষষ্ঠী। দেখছি তোমরা অতি অসভ্য যায়গায় থাক, দেশ হিতৈষীতার কি কি দরকার কিছুই জ্ঞাননা, তোমাদের গ্রামের ছুভিক্ষের প্রতিকার করতে যাব, আমি ইন্টারমিডিয়েটে গেলে আমায় চিনবে কে! ফাষ্ট ক্লাশে যাবার আসবার টিকিটের দাম ঠিক কর, আর আমি কেলনারের হোটেলে থাক, লেকচার দেব তার জন্ত একজন ফিরিঙ্গী রিপোর্টার এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে, তার সেকেন্ড ক্লাশের ভাড়া, আর ফি যে ক'টাকা নেয়। তারপর আমি যে যাচ্ছি তার জন্ত রাজসাহী, ঢাকা, যশোর, পাটনা, বেনারস, বোম্বাই, মাদ্রাজ, সিলোন, বিলেত আর যে যে জায়গায় আমাদের ব্রাঞ্চসভা আছে সেখানে টেলিগ্রাম পাঠাতে হবে;—ষ্টেশন থেকে গ্রামে যাবার জন্ত পান্ডী ঠিক করো, আর গ্রান্ডম দুকতেই দেবদারু পাতা দিয়ে নিশেন টিশেন দিয়ে একটা ফটক বাঁধা থাকবে,—রাত্রিতে আলো হওয়া চাই, আর নহবত—আর কল্কেতা থেকে যদি একদল সখের কনসার্ট নিয়ে যেতে পারত ভাল হয়।

ফটক। আর দেখ অমনি একটা ছাওয়াঙ্ক ছোয়ালগোছের কনে ঠিক করে রেখ। বাবু আসবার সময় বিবাহ করে আসবেন, তাহ'লেই তোমাদের গ্রামের ছুভিক্ষ দূর হবে।

ভক্ত। আজ্ঞা তাহ'লে দেখছি আপনা হ'তে আর উপায়

হুচ্ছেনা। এত টাকাই যদি খরচ করতে পারবে তবে আর খেতে না পেয়ে মরছে কেন!

যষ্ঠী। কেন জমীদারকে দিতে বল; তোমাদের জমীদার কে?

ভজ। আজ্ঞা সীতানাথ সিঙ্গি, তাঁদের অবস্থা এখনত ভাল নয়,—সরিকানী মোকদ্দমায় সৰ্বস্বান্তপ্রায় হয়েছেন; তবে খাজনার বিষয় কারুর উপর পেড়াপীড়ি করেন না এই যথেষ্ট, আবার ঘর থেকে খেতে দেন কি করে!

যষ্ঠী। সীতানাথ সিঙ্গি তোমাদের জমীদার? Oh that scoundrel! জমীদারদের ভিতর অত বড় পাজী অত্যাচারী আর নাই, আমার কাগজখানা নিচ্ছিল তা বন্ধ করে দিয়েছে, উদ্ধার ভাণ্ডারের চাঁদার জন্ত লোক পাঠালেম তা পঞ্চাশটা টাকা বই দিলে না, তা সেত যে লোক গিয়েছিল তার খাওয়া দাওয়া ট্রেনভাড়া কমিশনেতে খেয়ে গেল। I owe him a grudge; তা এতক্ষণ বলনি কেন? আচ্ছা তোমাদের কাজ আমি অমনি করে দেব, কিন্তু খাজনা দেওয়া একেবারে বন্ধ করে দাও, তাহ'লে মেদনীপুরের বস্তার চাঁদার টাকা এখনও আমার কাছে জমা আছে তাই থেকে খরচা একটে নিয়ে তোমাদের গ্রামের জন্ত আমি লাগছি। বেশ হয়েছে একটা প্লি পাওয়া গিয়েছে, লেখা যাবে যে জমীদারের পীড়নে প্রজারা মারা যাচ্ছে।

ভজ। আজ্ঞে জমীদারেরত কোন অত্যাচার নাই—

যষ্ঠী। তৈয়ারি করে নেব, অত্যাচার তৈয়ারি করে নেব, সেজন্ত তোমাদের কোন ভাবতে হবে না।

কটিক। কলমের জোর কত গো জোর কত, ইংরেজীটা

বেশী রকম শিখলে “হাঁ”কে “না” করা যায়, বাবুরা একেই বলে ডিপ্লোমেশি।

ষষ্ঠী। এখন যাও সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখা করো, আমার বার্থডে ডিনারটা কবে ফেলেছে দেখে তবে যাবার দিন স্থির করে দেব।

ভজ্জ। আজ্ঞে তবে এখন আসি, প্রণাম হই।

ষষ্ঠী। প্রণাম! হাঃ হাঃ হাঃ! কি বলতে হয় ফটিকচাঁদ।

ফটিক। “জয়ন্তু” তা পোড়ার মুখদে বেকুবো না, ডান পা তুলে বস্তিনাথের গোকুর মতন আশীর্বাদ কর।

[ভজ্জহরির প্রস্থান।]

ষষ্ঠী। ফটিক পবলিকম্যান্ হওয়ার একবার ঝঞ্জটটা দেখছ, পরের কাজ করতে করতেই গেলেম।

ফটিক। কে তোমায় মাথার দিবি দিয়েছে ছেড়ে দাওনা, বড় লোক হ’তে গেলেই ওসব বিপদ আছে, তবে কি জান, ছাড়তে পাচ্ছনা, কেমন? আপনা আপনার ভিতর বলছি, কাজটা নেহাত বেমুনকারও নয়।

(তিতুরামঠাকুরের প্রবেশ)

তিতু। এই যে ব্যাটম্বল বাবু কেমন ধরেছি, বাড়ীতেত দেখা পাবার যো নেই টিকিট করেছ, ভাগ্যে এই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলুম তাই এই দরজায় তোমার ট্যাট্যাম ট্যাম দেখতে পেলেম।

ফটিক। ও বাবা, এ আবার কে! এও তোমাদের একজন দেশহিতৈষী নাকি! তুয়ি কি বাবু বলে হে?

তিতু। ব্যাটম্বল বাবু।

ফটিক। বাঃ বাঃ! পৈতৃক বটব্যালকে নিজেত করেছ
ভ্যাটাভ্যাল, এ তল্‌পিদারটী তাকে ব্যাটশ্বল করে তুলেছে বুঝি।

যষ্ঠী। কি আমায় খুঁজছ, তুমি চাও কি।

তিতু। আর চাই কি, এইটে কি কলির ধর্ম্ম! বাবা
সেবারে টেক্স আফিসের কান্সিরী হ'বার জন্তে আমায় ধরলে,
পাড়ার লোকটা বলে আমি আড্ডাধারীকে ধরে তার ঘোঁট
ক'টা তোমায় দিইয়ে দিলুম, তখনত বাবা চাঁদ হাতে দিয়েছিলে,
এখন শেষ আমাদেরই উপর নেমকহারামীটা করতে যাচ্ছ!

যষ্ঠী। ওহোহো তুমি সেই আমাদের পাড়ায় থাকনা?

তিতু। খুব বন্ধে বাবা, বন কেটে বাস গান্ধুলীদের, তুমি
কালকের বাসাড়ে, তুমি আমায় বন্ধে কি না "আমাদের পাড়ায়
থাকনা?" কোন দিন দেখছি বলে বসবে অক্লান্তের বাড়ী
আমার কানাচে, আর সেই কান্সিরী ঘোঁট নেবার সময় যে
বাবা এই তিতুরামের দরজায় সাতবার ডাকাডাকি করতে,
তিতুরামের দরজার মাটি রাখনি, ইষ্টিকুর দেখলে মাথা
নোয়াওনা, তখন আমার পায়ের ধুলো নিয়ে চামড়া তুলে দেহলে
যে; আর এখন বাবা লাটসাহেবকে বলে করে আমাদেরই
মাথায় কুড়ুল মাচ্ছ—মুন্সুক থেকে আফিমটা উঠিয়ে দেবার
চেষ্ঠায় আছ; শুনলুম তুমি তামাতুলসী গঙ্গাজল ছুঁয়ে সাক্ষী দিয়ে
এসেছ যে—আফিমটাতে দেশ-মজাচ্ছে, মৌতাত্তি লোকেতে
চোর হয়ে থাকে,—কবে চাঁদ তোমার বিদ্যার মন্দিরে স্নান
কাটতে গিয়েছিলুম? গঙ্গাজলি কচ্ছে মহাব্যাধি হবে যে।

যষ্ঠী। ওহোহো, তুমি সেই অপিয়ম কমিসনের কথা বলছ?
তা কি জান, তুমি এসব বুঝবে না, বিলেতের বড় বড় সাহেবরা

বেশ ঠাউরে দেখেছেন, যে আফিমই আমাদের দেশের যত অনিষ্টের মূল, এর চাষবাস কারবার উঠিয়ে দেওয়াই উচিত ।

তিতু । বিলেতের সাহেবেরা ধুয়ো ধরেছে আর ব্যাটস্বল অমনি বাবা তোমরা নেচে উঠেছ ? ও বেরাল চোখোদেরত তোমরা চেননা, খবর নিয়েছিলে ভেতরের ব্যাপারটা কি ? ওদের মামাত পিস্তুত ভাইদের সেখানে সব মদের ভাঁটা আছে তাই আমীরি নেশাটা উঠিয়ে দিয়ে কোন রকমে মাতালের একঘাই করতে চায় ; বাবা খবরদার তাদের শলায় পড়োনা পড়োনা, নেশাটা আসটা না করলে মনিষ্টি বাঁচতেই পারেনা, দেখনি বাবা খুদে খুদে শৈশবগুলো খেলতে খেলতে ঘুরপাক খায়, খেয়ে একটু টলাটলি করে ; আমীরি দুর্গানাথ বাবুর একটা শালিক আছে, সেটাও বিকেলে পাঁচটা বাজে আর হাই তুলতে থাকে, পায়রা মটর ভোর তার মোতাত, এই আমীরি মোতাত উঠিয়ে দাও যদি বাবা দেখবে খালি মাতালের প্রেতকীর্তি হচ্ছে,—দাঙ্গা হাঙ্গাম, খুনোখুনি, মারামারি,—তা অপক্ষে ঐ ঠাণ্ডা মোতাতটা কি ভাল নয় ? নির্বিরোধী লোক আমরা, আমাদের উপর হাঙ্গাম কেন বাপ ? মাটিতে যে আমরা পা ফেলি তাও অতি সন্তর্পণে, পাছে মা বসুমতী ব্যথা পান !

ষষ্ঠী । আফিমত খারাপই, তাও যদি না উঠাতে পারি—গুলি !—কি বল তুমি ? গুলির চেয়ে খারাপ জিনিস আর আছে ।

তিতু । বাবা তোমরা পাশ দিয়েছিলে কি খালি বিয়ের সময় কুপোর ঘড়া মারবার জন্তে, বুদ্ধি সাধ্য কি কিছুই হয়নি ?

এই যে গুড়ুক তামাক খাও একি বাবা ডালা করে মুখে পূরে দাও, না হুকোতে সেজে আরাম করে ধোঁয়াটি খেয়ে থাক ; তেমনি আমরা আফিমের রিফাইন করা গ্যাসটুকু সেবন করি বহিত নয়। আর বাবা সকাল বেলা চল দেখি লালবাজারের পুলিশ আদালতে, ক'টা বা মাতালই ধরাপড়ে, আর ক'টা মোতাতি লোকই বা জরিমানা দিয়ে থাকে ; আর তুমি একটা দেখিয়ে দাও, আফিমে কা'র সর্বনাশ হয়েছে, আর আমি তোমায় লম্বা ফিরিস্তি দিচ্ছি যে মদে কত কুবেরের ঐশ্বর্য্য উড়ে গেছে, তা'দের মাগ ছেলেস্ব না খেতে পেয়ে পথেপথে কেঁদে বেড়াচ্ছে, একটু কাহিল দেখে ঠাট্টা কর কিন্তু কতকাল মোতাতের পর শরীরের অভাব দাঁড়িয়েছে তা কি খবর রাখ ? মদে যে এতদূর পৌছুতেও হয়না বাপ, রক্ত মাংস থাকতে থাকতেই সিঙে ফু'কিয়ে দেয় ; এই যে বাবা কথানা হাড় দেখছ টেক্বে কত কাল, বাবা বেউড় বাঁশের লাঠির মতন ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় পেকে আছে ; আর তোমরা ঐ বোতলের বিষগুলো খেয়ে খালি ফানসের মতন ফুলে আছ বৈতনয়—টুকিটীর ভর সয়না, ফস করে ফেঁদে যাবে।

ষষ্ঠী। তুমি কি জাননা, কত লোক, কত অবলা বালা এই আফিম খেয়ে আত্মহত্যা করে।

তিতু। তাই বুঝি বাবা অফিমটা উঠিয়ে দিতে হবে— বলি গলায় দড়ি দিয়েও ত লোকে মরে থাকে, জলে ডুবও কেউ কেউ ডুব-যন্ত্রণা এড়ায়, তবে বাবা পোস্তর টেড়ির সঙ্গে সঙ্গে অমনি পাটের চাবটাও উঠিয়ে দাও, আর দড়ি যেন না তৈয়ার হয় ; আর কুমোরের অন্নটাও আর

কলসী গড়া বন্ধ কর; আর একটা দমকল বসিয়ে মাগজাকে শুষে ফেল।'

ষষ্ঠী। যাও যাও।

তিতু। যাচ্ছি বাবা—কিন্তু বাবা দেখ, সাবেকি লোকের একটা পরামর্শ শোন, তোমাদের বোকা পেয়ে ধোঁকা দিয়ে যেমন আফিম ওঠাবার কমিসন পাঠিয়েছে, তেমনি তোমরাও এক জোট হয়ে সেই বিলেত সহরে মদ ওঠাবার কমিসনি পাঠাও, আপনার আপনার মোতাত ছেড়ে কে কতটা থাকতে পারে দেখা যাক; আর পহিলে নম্বর এখানে বিলেতি মদটা আমদানীর রেওয়াজ বন্ধ করে দাও দেখি; আমাদের আড্ডাধারীদের যদি ফেইল করেন আমরাও ওঁদের ভাঁটাওয়ালাদের ইন্সল্‌ভ্যান্ট নেওয়াচ্ছি, আমাদের কাছে এই বন্দোবস্ত; আর চীনে সাহেবরা খুব ধড়িওয়াজ আছে তার জন্ত ভাবনা নেই, সেখানে আফিমের রপ্তানী বন্ধ করেন তারা নিজের মুন্সুকে মালের চাব করবে, তবু ওঁরা যা ভাবছেন, মদ ধরে কাহিল হয়ে পড়বে, তা হবেনা।

ষষ্ঠী। যাও যাও।

তিতু। 'যাচ্ছি বাবা, জ্যান্টলম্যান লোক কি আর তোমাদের কুসংসর্গে অধিকক্ষণ থাকে।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠী। দেখেছ ফটিক, আমাদের দেশের লোকের এক-বার অজ্ঞানতা দেখেছ; বিলেতের কতকগুলি সদাশয় সাহেব আমাদের দেশের হুঃখে দয়া করে এই আফিমটা ওঠাবার চেষ্টা কচ্ছেন, আমরা তা'তে সহায়তা কচ্ছি, আর অমনি কতকগুলো লোক তা'র বিরুদ্ধে লেগেছে; তুমি কি মনে কর

এই গুলিখোরটা নিজের বুদ্ধিতে এসেছিল; এবং ভিতর
তোমাদের মাথা মাথা অনেক আছে, যাঁরা পিছনে
থেকে কল টিপছেন। একটা কত বড় ফ্যালেসস্ আরগুমেন্ট
তুলেছে জান, যে আফিম উঠে গেলে মদের চলন বাড়বে,
সুতরাং আফিম উঠাবার প্রয়োজন নাই, হাউ রিডিকুলাস্।
একটা বড় অনিষ্ট বাড়বে বলে আর একটা ছোট অনিষ্টকে
নিশ্চয় করবে না।

ফটিক। দেখ আমি দাঁড়িয়ে শুনছিলুম, কোন কথাই
কইনি; কিন্তু বিলেতের সাহেবরা সময়ে সময়ে যখন দয়াল হ'ন
তখন আমার একটু একটু পিলে চমকে ওঠে; একবার সেখান-
কার কতকগুলি কল কারখানাওয়ালা সাহেব হঠাৎ আমাদের
এখানকার কারখানাওয়ালা মজুরদের উপর ক্রুপা করেছিলেন,
করুণাবলে বেচারাদের রোজগারটা আসটা কমে গিয়ে এখন বেশ
সুখে আছে; আবার এই আফিমের করুণা জেগে উঠেছে—
আমাদের টেক্সর টাকা ভেঙ্গে কমিসনের খরচা চলছে—তা'ত
চলবেই ধরা কথা—তা'র উপর শুনেছি ঐ লোকটা যা বলে মিথ্যা
নয়, বিলেতে কোন কোন বড় বড় লোকেরও নিজের মদের ভাঁটা
আছে, তাতেই করুণার অর্থটা কেমন কেমন ঠেকে। আর ঐ
অনিষ্ট উঠান সম্বন্ধে তুমি যা রিডিকুলাস্ না ফিডিকুলাস্ বলে,
আমিত তা'তে অতটা বেকুবি দেখিছিনে, সহজ বুদ্ধিতে এই আসে
যে একটা ছোট রকমের অনিষ্ট থাকলে যদি একটা বড় অনিষ্ট
বন্ধ হয় তাহ'লে বরং ছোট অনিষ্টটা থাকতে দেওয়াই ভাল,
আফিমের চেয়ে মদে যে বেশী অনিষ্ট হয় তা'র আর সন্দেহ নাই।

ষষ্ঠী। ও কথা থাক, এসব তর্ক তোমার সঙ্গে তখন আর

একদিন হবে, এখন যা বলতে এসেছিলুম শোন, কাল সকালেই তোমার ভগ্নীকে আমাদের গুথানে যেতে হবে, আমি টম্‌টম্‌ পাঠিয়ে দেব।

ফটিক। নীরদা কি টম্‌টম্‌ হাঁকিয়ে যাবে নাকি!

বগ্নী। She ought to.

ফটিক। আমি বলছিলুম কি, টম্‌টম্‌ ঢাপ্‌ ঢাপ্‌ না পাঠিয়ে একটা বেলুন পাঠিয়ে দিও, তুমি ভ্রমরত উদ্ধারের সর্দার পাণ্ডা তোমার পরিবার উড়তে উড়তে গেলেই ভাল দেখায়।

বগ্নী। তবু ভাল যে একটা বৈজ্ঞানিক ঠাট্টা করলে; তা টম্‌টম্‌ হাঁকাতে না পারেন আমি আফিস-গাড়ী আসতে বলবো; পাকাতো যাওয়াটা আমি পছন্দ করিনা, অসভ্য উড়েবেহারাগুলো গজ্‌ গজ্‌ করে বড় অশ্লীল কথা কইতে কইতে যায়।

ফটিক। তা এত তাড়াতাড়ি যাওয়া কেন?

বগ্নী। ওঃ কাল আমার গুথানে *Conversazione* হবে, বিস্তর লেডিস্‌ এণ্ড্‌ জেন্টলমেন এক সঙ্গে মিলবেন; রাজ-নৈতিক, সামাজিক তর্ক হবে।

ফটিক। তান্নীরদা ত তোমারও তর্ক মর্ক বোঝেনা, তা'কে রেহাই দাওনা কেন?

বগ্নী। Oh Heavens! that's impossible; তাঁকে থাকতেই হবে, তিনি হচ্ছেন হোস্টেস্‌।

ফটিক। হোস্ট হোস্টেস্‌, ঘোষ্ট ঘোষ্টেস্‌!

বগ্নী। ঠাট্টা রাখ, নাও পাঠিয়ে দিও; Ta-ta—Ta-ta.

ফটিক। অমনি অমনি প্যাটা প্যাটা, আর হাত কাড়া-কাড়িতে কাজ নেই, লেকছাঁণ্ডের চোটে নড়া ছিঁড়ে যায়।

[বগ্নীবাবুর প্রস্থান।]

শালারা দেশহিতৈষী হয়ে আছে এক রকম মন্দ নয়, খালি চাঁদা তুলছে আর লম্বা লম্বা চাল চালছে; আমি যে হেসে ফেলি, নইলে চাকরি বাকরি নেই, একটা দেশহিতৈষী দেশহিতৈষী হ'লে হ'ত।

[গ্রহণ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

কন্দর্পের বাড়ীর রাস্তা।

স্বাধীনা মহিলাগণ।

(গীত)

পতি মলে হাতের বালা খুলবনা লো খুলবনা।
 বিচ্ছেদ আগুণ প্রাণে আরত জ্বালবনা লো জ্বালবনা ॥
 আমরা সবাই বিদ্যাবতী,
 আসলে পরে দোসরা পুতি,
 টানলে প্রাণ তা'র পানে সই, কেন ঢলবনা লো ঢলবনা ॥
 হালের পতি হাতে ধরে,
 বলে আমি পটোল তুলে পরে,
 আনতে ঘরে নূতন বরে, সতী ভুলবেনাত ভুলবেনা ॥

[সকলের গ্রহণ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

সাধারণ গৃহ ।

সজনীকান্ত ও অশনিপ্রকাশ ।

অশনি । তা'ত বলছি, হিঁহুয়া যেমন দশহাত, পাঁচ মাথা, লাল নীল সবুজ, এই রকম সব পুতুল গড়ে পরমেশ্বরের মূর্তি বলে, তা আমি স্বীকার করিনা, নকিস্ত তা বলে যে আপনারা নিরাকার নিরাকার করেন সেটাও ভুল ।

সজনী । তবে অশনিবাবু, আপনি কি বলেন ঈশ্বরের আকার আছে ?

অশনি । Certainly, নইলে সায়েন্সই মিথ্যা—and that's impossible. আপনি জানেন এই যে হাওয়া, এরও একটা ফরম্ অর্থাৎ আকৃতি আছে, মাই-ক্রস-কোপের দিন দিন যেরূপ উন্নতি হচ্ছে তা'তে বেশ আশা করা যায় শীঘ্রই এমন একটা যন্ত্র তৈয়ার হবে—যে ঈশ্বর যদি থাকেন—তাকে সকলেই এ যন্ত্রের সাহায্যে অনায়াসে দেখতে পাবে, কিন্তু সে দেখায় সায়েন্সের গৌরব ছাড়া আর যে কিছু ফল আছে তা'ত আমি বুঝতে পারছি নৈ । এই সায়েন্টিকিক্ এজেন্স সজনীবাবু আপনি লেখাপড়া জেনে ঈশ্বর বলে একটা আশ্চর্য্য বস্তু মনে করেন এটা বড় লজ্জার কথা ।

সজনী । কি জানেন অশনিবাবু, তিনি যখন আমাদের মতন জীবকে সৃষ্টি করতে পেরেছেন তখন তাঁ'র কার্য্য আশ্চর্য্য বলতে হবে বইকি ।

অশনি । হ্যাঁ ঐ সৃষ্টিকর্ত্তা সৃষ্টিকর্ত্তা বলে আপনারা তাঁকে

ভারি বাড়িয়ে তুলেছেন ; সৃষ্টি যে কেউ করেছে আমি তা মানিনি, ফিজিক্যাল চেঞ্জে সবই আপনা আপনি হচ্ছে ; আর যদিই কেউ করে থাকে তা'তে আর বেশীটা কি—না হয় সেই জৈবরই বল আর যাই বল তিনি না হয় একটু বেশী সায়েন্সই পড়েছিলেন, আমাতে তাঁ'তে এই ছাড়া আর কিছু অধিক তফাৎ দেখতে পাচ্ছি নে ; আমি যদি half an ounce protoplasm পাই তাহ'লে আমিও এখনি একটা সৃষ্টি করতে পারি ।

(ভাইনামোদের প্রবেশ)

দামো । ভ্রাতা সজ্ঞনীকান্ত, ভ্রাতা সজ্ঞনীকান্ত, বড় সুসংবাদ, ভাই গোবর্দ্ধনের চিঠি এসেছে—সাঁওতালগণ দলে দলে আমাদের প্রেমধর্ম আলিঙ্গন কচ্ছে ।

সজ্ঞনী । বটে, বটে, কার চিঠি বলে ? ভাই গোবর্দ্ধন, কোন গোবর্দ্ধন ?

দামো । ভগিনী তরঙ্গিনী মাস্টটকের স্বামী-ভ্রাতা ।

সজ্ঞনী । বেশ, বেশ—ধন্য, ধন্য ভগিনী তরঙ্গিনী ! ভাই পদ্মলোচন আজই রাত্রে নাড়াজোলে যাবেন ত ?

দামো । না, তিনি যেতে পাচ্ছেন না, তাঁ'র যাওয়ার কথা শুনেই ভগিনী অনঙ্গমঞ্জরী কর্মকার একেবারে অনবরত প্রেমাত্ম বিসর্জন কচ্ছেন ; ভগিনী দ্বিতীয়বার বিধবা হ'য়ে সম্প্রতি “যেঁটু কুটীরে” এসেছেন, নিদারুণ বৈধব্য যন্ত্রণায় এমন আকুল যে শিশু সন্তানটিকে পর্যন্ত কোলে করতে পারেন না, যা কিছু বৈধ্যধরে আছেন সে কেবল ভাইপদ্মলোচনের বিশেষ উপদেশে ।

অশনি । তা যদি বেশী দরকার থাকে তবে পদ্মলোচন

বাবুকে কোথায় পাঠাচ্ছেন পাঠাননা, বৈধব্য যন্ত্রণার জন্ত ভাববেন না, আমি তা নিবারণ করে দিব।

দামো। কে, অশনিবাবু, আপনি! আপনি কি আমাদের সম্প্রদায়ে আসতে রাজী আছেন—ভগিনীকে বিবাহ করতে প্রস্তুত আছেন?

অশনি। না না, আমি ভগ্নী টগ্নীকে বিবাহ করবো না; ভগ্নী কেন—আমি মানুষকেই বিবাহ করবো না, ইলেক্ট্রিসিটি দ্বারা যদি কখনও আমার ছেলেপুলে হয় তা হবে, নয়ত আমার নির্বংশ হওয়াই কর্তব্য! তবে আমি সায়েন্সের দ্বারা বৈধব্য যন্ত্রণা ঘোচাতে পারি।

সজনী। সায়েন্সের দ্বারা—সে কি রকম!

অশনি। কেন—ডাক্তারেরা যখন বড় বড় সার্জিক্যাল অপারেশন্স এমনতর করে করতে পারেন, যে পেসেন্টরা কোন কষ্টই টের পায়না, আর এই সামান্য বৈধব্য যন্ত্রণাটুকু নিবারণ হয়না? আমার বোধহয় আমি এমন একটা গ্যালভানিক ব্যাটারি তৈয়ার করতে পারি, যা হৃদয়ে ধরে থাকলে বৈধব্য যন্ত্রণা একেবারে অসাড় হয়ে যাবে।

সজনী-দামো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাস্ত)

সজনী। (জীবকাটিয়া) অ্যা! কলুম কি—কলুম কি। অশনিবাবু যদিও আপনার সায়েন্স—আমার ধর্ম—প্রোফেসন আলাদা, কিন্তু মনে করবেন অনেক দিনের আলাপ তাই আমি আপনার হাতে ধরে মানা কছি এ কথাটা কারুর কাছে প্রকাশ করবেন না।

অশনি। কি কথা, কই আপনি ত কিছু করেননি;—

সজনী । আর করিনি, মহাপাতক করেছি, আমরা দুজনেই অশ্লীল হাসি হেসে ফেলেছি ।

অশনি । তা হাসলে মোষ কি, লাফিং গ্যাস বলে এক রকম গ্যাসই আছে যা শুঁকলে আপনা আপনিই হেসে ফেলতে হয় ।

সজনী । না না অশনিবাবু, আপনি সারেন্সই পড়েছেন, ধর্মের কিছু জানেন না, হাসিটা বড় অশ্লীল কার্য্য, এ পৃথিবী কান্দবার যায়গা, সর্ব্বদাই কান্দা কর্তব্য !

অশনি । তা বারণ কচ্ছেন, বেশ, বলবনা ।

দামো । তবে নাড়াজোলে কে যায়, কা'কেও ত দেখতে পাচ্ছি না—

সজনী । ভাতা তোমাকেই দেখছি যেতে হ'ল ।

দামো । আমাকে !

সজনী । হ্যা, যেমন করে হ'ক আমাদের দলে শীঘ্রই যত অধিক পারা যায় “ভাতা ভগিনী” আনতে হবে, বগী বট-ব্যালের দল ক্রমে পূরু হয়ে উঠছে ; আমরা বাপ মা ছেড়ে জাত খুঁয়ে এত বিধবা বা'র করে তা'দের বে দিয়ে ভারত উদ্ধার করতে পারব না—আর বগী বটব্যাল আর তা'র চেলারা লেকচারের কুহকে ভুলিয়ে যে খামকা ভারত উদ্ধার করে নামটা কিনে নেবে তা কখনই প্রাণে সহ্য হবে না ; ভারত উদ্ধার যদি আমাদের দ্বারা হয় ত হবে, নাহয় ভারত উৎসন্ন থাক !

দামো । জয় ভারতের জয় !

সজনী । “সত্যমেব জয়তে” “অহিংসা পরমোধ্যম” হে আত্মাশ্রয় ! আমাদের বল নাও, বগী বটব্যালের ভারত উদ্ধারের চেষ্টা যেন নিষ্ফল হয় !

অশনি। তা হবে, ভারত উদ্ধার যদি হয় লেকচার দিলেও হবে না ; বিধবার বে দিলেও হবে না ; আমরা যদি কখনও স্বাধীন হই তা নিশ্চয় জানবেন সে সায়েন্সের সাহায্যেই হবে। কলাগেছের কাছে গঙ্গার ভিতর তার দিয়ে এমন একটা ইলেক্ট্রিক কারেন্ট চালাতে হবে যে ইংরেজের জাহাজ ওখানে পৌঁছিলেই ভুস্ করে ডুবে যাবে। আপনাদের যে একটু পারসি-ভিয়ারেন্স নাই ; দিন কতক ধৈর্য ধরে থাকুন না, ইলেক্ট্রি-সিটির ক্ষমতাটা দিন দিন কত বাড়ছে দেখছেন ত ; টেলিফোঁ হচ্ছে, ফনোগ্রাফ হচ্ছে, ইলেক্ট্রিসিটিতে জাহাজ চলছে, ট্রাম চলছে—দেখে নেবেন আমি যদি বেঁচে থাকি—আর তা থাকব, কেননা আমি রোজ ছবেলা খানিকটা করে ইলেক্ট্রিসিটি খাই,—তাহ'লে এই ইলেক্ট্রিসিটির দ্বারাই জাতি ভেদ উঠিয়ে দেব, বিধবার বে দেওয়াব, মেয়েদের ঘোড়ায় চড়াব, এই ইণ্ডি-য়াতে পার্লামেন্ট বসাব, আরও কতকি করবো।

দামো। পারেন ভালই, কিন্তু যতদিন না তা হচ্ছে ততদিন আমাদের নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নয়।

সজনী। 'কখনই নয় ; তাই ভ্রাত বলছি তোমাকেই নাড়া-জোলে ধেতে হবে ; কেন ভ্রাতা, নাড়াজোলবাসীদের জন্ত তোমার কি প্রাণ কাঁদেনা।

দামো। কাঁদেনা ! যদি এই ও হৃদয় খুলে দেখাতে পারতেন—
অশনি। দেখাবেন, দেখাবেন, আমার কাছে যন্ত্র আছে, খুলে দেব ?

দামো। ও বাবা, না না, অশনিবাবু আমার উদ্ধীপনার বাধা দেবেন না, যদি খুলে দেখাতে পারতেন দেখতে পেতেন যে

নাড়াঝোলে ভ্রাতাদের জন্ত আমার হৃদয় গিজীর্ণ হয়ে যাচ্ছে !
যাওঁরা-তুচ্ছ কথা, যদি প্রয়োজন হয় তা'দের উদ্ধারের জন্ত,
সেখানকার "ভ্রাতা ভগিনীদের" প্রেম দেবার জন্ত আমি প্রাণ
পর্যন্ত দিতে পারি কিন্তু—

সজনী । কিন্তু কি ?

দামো । আমার ছোট ভাইকে—সেই পৌত্তলিক সহোদরকে
বাড়ী থেকে বেদখল করার জন্ত হাইকোর্টে যে মোকদ্দমা
রুজু করেছি তা'র তদ্বির করবে কে ?

সজনী । ভ্রাত, তা'র জন্ত চিন্তা •কচ্ছা কেন ? —তুমি
তোমার পৌত্তলিক ভ্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে, এ মহৎ কার্যে
আমাদের মধ্যে এমন কে দুর্বল হৃদয় আছে যে সহায়তা করবে
না ! উকীল-ভ্রাতা বিশ্বরঞ্জনর সহিত পরামর্শ করে আমি
নিজেই সমস্ত বিষয়ের তদারক করবো, বাইরের লোক না পাওয়া
যায় আমি স্বয়ং সাক্ষী দেব ; তারপর না হয় ছুদিন বেশী করে
অনুতাপ করবো, তুমি সে বিষয় নিশ্চিন্ত থাক ।

দামো । ধন্ত ধন্ত ভ্রাতা, ধন্ত তোমার ধর্মবল ! ধন্ত ভ্রাতৃ-
প্রেম ! আমার জীকে সেই নরাধম ভাই 'যদি খেঁতে না দিত
তাহ'লে আমি যখন আঁস্তাকুড়ে পইতে ফেলে 'বাড়ী থেকে
বেরিয়ে আসি তা'কেও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসতে হ'ত, ঐ
পাপাত্মা ভাইয়ের জোরেই সে 'হিন্দু হয়ে বাড়ীতে বসে রইল ;
যে ভাই হয়ে আমার নিজের জীকে আমার ভগিনী হ'তে দিলে
না, তা'র আর মুখ দর্শন করতে আছে ! আপনি এমনটী কর-
বেন—যে যদি ঐ বাড়ী বিক্রী 'করে এর পর উকীলের দেনা
শোধ করতে হয় তা'ও স্বীকার—যেন কোর্টের লোক এসে

ওকে সপরিবারে হাত ধরে বাড়ী থেকে বার করে দেয়, যেন ওর দাঁড়াবার স্থল না থাকে, আমি নাড়াজোলে ভ্রাতাদের জন্ত প্রাণ বিসর্জন করতে চলেম।

[অহান।

অশনি। এ কেমন কথাটা হ'ল সজনীবাবু? এদিকে আপনার ভাইকে মালিশ করে বাড়ী থেকে বার করে দেবেন তা'র উপর একটু মমতা নাই, আর উদিকে কোথায় কে সেই নাড়াজোলে অসভ্য লোক আছে, তা'র জন্ত প্রাণ দিতে পারেন; এত ভাবি, অসন্ত, এ আপনাদের কেমনতর ধর্ম? বিশেষ এ মাথা-মেটীফের কুলেরি বাইরে—নাড়াজোলেরা যদি ভাই—আর সহোদর ভাই যদি ভাই—তাহ'লে "Things which are equal to the same thing are equal to one another," ছুভাইয়ে সমান সম্পর্ক দাঁড়াচ্ছে।

সজনী। আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, পরোপকারই হচ্ছে পরম ধর্ম, পরের জন্ত ধন মন প্রাণ সব দেবে; তা বলে আপনার লোকের জন্ত কিছু করা যেতে পারেনা, আত্মীয়-উপকার করা কিছু ধর্ম নয়। আজ উপরি উপরি তিন বৎসর নাড়াজোলে অনাবৃষ্টি হওয়ায় অত্যন্ত দুর্ভিক্ষ হয়েছে, লোকে খেতে পাচ্ছে না, তাদের এই জঠর যন্ত্রণার সময় আত্মাকে প্রেম-ধোরাক দিতে পাল্লো তারা আনন্দে নৃত্য করতে থাকবে।

অশনি। আহা-হা! অনাবৃষ্টি হয়েছে এতক্ষণ তা বলেন নি, এর যে অতি সহজ উপায় রয়েছে, অনায়াসে কৃত্রিম বৃষ্টি করা যেতে পারে।

সজনী। হ্যাঁ হ্যাঁ, কাগজে দেখেছি বটে, কি ডিনামাইট,

হাইড্রোজিনগ্যাস-বেলুন এই সব দিয়ে কি একরকম আর্টফিসেল বৃষ্টির এক্সপেরিমেন্ট হচ্ছে বটে ।

অশনি । হ্যাঁ, কিন্তু সে সব বিস্তর ব্যয়সাধ্য, সেখানকার গরিব লোকে তা'র খরচ যুগিয়ে উঠতে পারবে না ; একটা অতি সহজ উপায় আছে, এক পয়সা খরচ নাই ; দামোদর বাবুর সঙ্গে যদি যাবার আগে দেখা হয়, তাহ'লে মুখে বলে দেবেন, না হয় চিঠি লিখবেন যে স্বেখানে পৌছেই গ্রামে গ্রামে আগুন লাগিয়ে দেন, সেখানে সব খড়ের চাল, ধাঁ ধাঁ জলে যাবে ।

সজনী । (হাস্ত চাপিয়া) সাবধান অশনিবাবু, আর অমন কথা বলবেন না, আমি এখনি আবার সেই অগ্নীল হাসি হেসে ফেলব ।

অশনি । না না আপনি জানেন না, এর প্রমাণ আছে, আমেরিকার শিকাগোর নাম শুনেছেন ত ? এই সেদিন যেখানে বড় একজিবিসন হ'য়ে গেল, আপনি নাড়াজোলে আগুন লাগিয়ে দেখুন গ্রাম সব জলে গেলে নিশ্চয় বৃষ্টি হবে, আর দুর্ভিক্ষ দমন হবে ।

(তিনকড়িহামা ও গুরুচরণের প্রবেশ)

তিন । কি বাবা, খালি জালন নিয়েই আছ, হাঁড় জালাচ্ছ হাস জালাচ্ছ, আবার ঘর জালাচ্ছ কার ?

সজনী । তিনকড়িবাবু যে অনেকদিনের পর, কি মনে করে ?

তিন । আর বাবা নেহাত দ্বায়ে পড়ে, সক করে বাবা কে আর তোমাদের সংসর্গে এসে থাকে ; এই লোকটা কোথেকে শুনেছে তোমাদের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, তা'ই গিয়ে ধরে নিয়ে এল ; বলছে গুরুচরণ, তোমার কি বলবার আছে বল, ইনিই হচ্ছেন সজনীকান্তবাবু—প্রেসিডেন্ট সভাপতি আরও কি নিক ।

শুক্র। আজ্ঞা নমস্কার করি বাবু, বড় বিপদে পড়েই আপনার কাছে এসেছি।

সঙ্গনী। বি-প-দ—হ-য়ে-ছে—দৈ-র্য্য—ধ-র!

তিন। তা'ত ধরেই আছে, এখন কি বলতে এসেছে শোন।

শুক্র। আজ্ঞা বাবু আমি গরিব আপনাদের আশ্রিত, আপনাদের মেয়েছেলেরা যে বাড়ীতে গানটান করেন তা'রি পিছনে আমার ঘর; গঙ্গায় নিয়ে যেতে পারিনি, আমার মাঠাকরুণের ঘরেই গঙ্গালাভ হয়েছে, দাহ করতে নেযাবার লোকজনের মধ্যে আমি, আমার পরিবার, আর এক ভগিনী আছেন। কোম্পানির রাস্তা দে নেযেতে হ'লে অনেক ঘোর হবে, যদি হুকুম দেন তাহ'লে আস্তে আস্তে আপনাদের ঐ পোড়োটোর উপর দে নেযাই, তাহ'লে আমাদের বড় উপকার হয়।

সঙ্গনী। তা আগে আমার কাছে এসেছ কেব, র্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারির কাছে দরখাস্ত করা উচিত ছিল।

তিন। তা আদব কায়দার কিছুমাত্র ত্রুটি হয়নি, সেই শেষ-রাত্রি থেকে ঘোরপাক খাওয়া যাচ্ছে; সে র্যাসিষ্টেন্টের কাছে যাওয়া হয়েছে, তিনি পাঠালেন আবার খাস সেক্রেটারির কাছে, তিনি চোখ খুঁষিয়ে বসেছিলেন, আধঘণ্টা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তবে তাঁর দৃষ্টি খুলে, তিনি পাঠালেন তোমার ভাইসের কাছে, আবার তাঁর বরাতি তোমার কাছে এলেম, এখন যা হয় একটা বলে দাও।

সঙ্গনী। হ্যাঁ তা আজ হচ্ছে রবিবার, আফিস বন্ধ, আজ্ঞাত এর কিছুই হ'তে পারেনা—কাল দশটা থেকে এগারটার মধ্যে এসে আমার একবার ঘনে করে দিয়ে যেও; শুক্রবার

দিন সবকমিটার একটা মিটিং বসবার কথা আছে, সেই সময় তাঁমির দরখাস্ত আমি প্রেজেন্ট করবো, তা'তে যদি মেজরিটার ত হয় তাহ'লে একটা জেনারেল মিটিং কল করা যাবে, যশী দেবী নয় দিনপোনের বাদে সেটা বসতে পারবে, তাতে । রেজোলিউসন্ পাশ হয় তুমি জানতে পারবে ।

তিন । বস, আর দিন ছত্তিন্ গড়িমসি করে নিয়ে যেও, তাহ'লে ত্রিশ দিনও ভরতি হবে, অমনি দাহ করে সেইখান থেকে শ্রদ্ধ শাস্তি সেরে আসবে, বাবু কতটা সুবিধা করে দিলেন দেখেছ গুরুচরণ, মিছি মিছি গঙ্গাতীরে ছবায় হাঁটাহাঁটি করতে হবে না । হ্যাঁ সজনীকান্ত, যেন বাপ পিতামহের ধন্যই ছেড়েছ, তা'র সঙ্গে সঙ্গে সখ করে এমন আহ্বানক কেন হ'লে বল দেখি ? জমীর উপর দিয়ে মড়া নিয়ে যাবে, সোজা কথা বলে দিলেই হয়, তা'র মিটিং রেজোলিউসন্ এসব ভিটকিলিমি কেন ?

সজনী । তা প্রোসিডিওরে যা আছে ঠিক ঠিক অবজার্ট করতে হবে না ?

তিন । বিশ পঁচিশদিনের বাসি মড়া যে তত দিন পচে গলে যাবে, সেটা উপলব্ধি হচ্ছে না ?

অশনি । কেন পচবে কেন ? আমার ম্যাগ্নেটীক্ তেল এক শিশি কিনে নে গে মাথিয়ে লাও, পাঁচবৎসর মড়া তুলে রাখ কিছু হবে না ; সাতসিকে কচর শিশি, তা'র সঙ্গে একটা লাল-নীল পেন্সিল উপহার পাবে ।

তিন । বাপু, যে যার ব্যকসাট্ যুকি কেউ ছাড়না, পাঁচ দেখেছ আর মালটা গছাবার চেঠায় আছ । সে ক'হোক সজনীকান্ত এর হবে কি ?

সজনী। ঐ যা বল্লেম।

তিন। দেখ অনেকদিনের আগাপ, এখন যেন ভ্রাতা দাঁড়িয়েছ, আগের মামাটা আসটা বলতে; দিনকতক মতি-ভ্রম হয়েছিল, আজ্ঞা-ঘরে একসঙ্গে বসে চোখ বুঝে কেঁদে টেঁদেও গেছি, আমার অনুরোধটা রাখ, বলে দাও যে নিয়ে যাও।

সজনী। রামচন্দ্র!—নানা, “নিরাকার, নিরাকার!” আমি এই বল্লেম “না” আর কি “হাঁ” বলতে পারি, সে যে মিথ্যা কথা কওয়া হবে।

তিন। গুরুচরণ, আমি গ্নোড়ায় বলেছিলেম বাপু কেন আপনিও কষ্ট পাবে আমাকেও দেবে; ইনি এক অদ্ভুত জীব, মনুষ্যের চামড়া গায়ে নেই। যাও আর মিছে দেরি কেন, ঐ ঘুরিয়েই নেয়াও, আস্তে আস্তে নাবাতে নাবাতে নিয়ে যেও।

গুরু। যে আজ্ঞা তাই করি আর কি করবো, খুব দরার কথা শুনেছিলুম বটে বাবুদের।

[প্রস্থান।

সজনী। তিনকড়িবাবু আমাদের এখানে আর আসেননা কেন?

তিন। ‘কিজান—ক্রমে তোমাদের মতন দরাল হয়ে দাঁড়াব, আমার বাতিকের ধাত অত করুণা সহ্য হবে কেন।

সজনী। আপনার কি এ বয়সে আবার ঘুরে ফিরে হিন্দু হওয়াটা উচিত হয়েছে?

তিন। কিজান—আসন্নকাল বত নিকটবর্তী হচ্ছে, ভিট্-কিলিমিগুলো তত ক্ষয় পাচ্ছে; শীঘ্র শীঘ্র যার সামনে গিয়ে হাজির হ’তে হবে, এ বয়সে এখন সত্য সত্যই তাঁর নামটা নিতে হয়; তোমাদের এখনও বয়স আছে, দিন কতক ধর্মের দ্ব্যাসান

দংস্কারের রঙ্গ কর, তা'রপর যতই চুল পাকবে ততই জাল শুড়িয়ে আসবে, শেষ হরি হরি। মা মা। বই আর গতি নাই!

অশনি। তা চুল পাকতে না দিলেই হ'ল, একটা করে নেগেটিভ আংটা হাতে রাখলে আর চুল শাদা হ'বার যো নেই।

সজনী। হরি হরি—মা মা, বলতে আমার আপত্তি নাই, তা বলে হিন্দু হওয়ার আবশ্যক কি? দেখুন, প্রেমের বলে আমাদের হৃদয় এখন উদার হয়েছে, আত্মার কিছুমাত্র মলা নাই, তাইতে করে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে হিন্দুমাত্রেরই মিথ্যাবাদী, প্রতারণা, অত্যাচারী, রমণীপীড়নকারী, তা'রা সকলেই নরকে যাবে।

তিন। বাঃ! এ তোমার বড় চমৎকার ভাব হয়েছে ত, প্রাণটা বথার্থ উদার করেছ বটে!

সজনী। এতদিনে দেশের সমস্ত লোকের প্রাণ এমন উদার করে তুলতে পারতুম, কিন্তু আপনাদের মত লোক ফিরে হিংস্রানির ভিতর ঢোকায় আমাদের মহা অনিষ্ট হচ্ছে। এই কলেজের গ্রাজুয়েট, অণ্ডার-গ্রাজুয়েটগুলো, বাদ্যের একেবারে আমাদের কাছে আসবার কথা, তা'রা পর্যন্ত কিন্তা চাল তিল চটকে বাপ মা'র পিণ্ড দিতে আরম্ভ করেছে, হরিসূতা করেছে।

তিন। আচ্ছা বাবা, তোরা যদি একদিনের জন্ত এ রাজত্বটা হাতে পাস তাহ'লে এদের ধরিস আর কোতল করিস কেমন?

সজনী। “সত্যমেব জয়তে” তা'র আর সন্দেহ আছে! এই বরদাটার উপর আমাদের কত আশা ছিল, যেমন মুখে বক্তৃতা করতে পারত, আবশ্যক হ'লে শারীরিক বলেরও প্রয়োগ তেমনি করতে পারত, তা সে কিনা আমাদের ছেড়ে গিয়ে আর

কতকগুলো কলেজের ছেলেকে জুটিয়ে, সব গেরুয়া পরে হরি-বোল হরিবোল করে বেড়ায়।

তিন। বাবা তা'র জন্ত কিছু ভেবনা, বরদা ত, সে তোমাদের সাতকাটা উপর হয়ে দাঁড়িয়েছে, তোমাদের ত চৈতন্ত, মুসা, সেন্ট জন এ'দের সঙ্গে দেখাটা আসটা হয় মাত্র; বরদার দল এখন আপনা আপনি তা'ই হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। বরদা হয়েছেন নিজে চৈতন্ত, মধু কাঁসারির ছেলে শুপেটা হয়েছে নিতাই, নোক্‌ডো তাঁতি অদ্বৈত, আরও এই রকম সব কি কি হয়ে খুব জোটপাট মিলিয়েছে;—তোমরা ত ধরাকে সরাথানা মাত্র দেখে বইত নয়, তারা গেরুয়া পরে ইংরেজী কথা কয়, পৃথিবীকে একেবারে মধুপঙ্কের বাটী দেখছে; বেশ আছে, কিছু কল্ম কাজ করতে হয়না, যেখানে যাচ্ছে চর্যাচোষ্য আহাৰ পাচ্ছে।

(সৌধকিরীটিনীর প্রবেশ)

সৌধ। ছোট-বাবা, ছোট-বাবা—

তিন। ও বাবা! ছোট-বাবা আবার কি! আজ কাল তোমাদের ভিতর আবার বড়, মেজ, সেজ-বাবা হয়েছে নাকি?

সজনী। না আমার ডাকছে। এটি আমার স্বামিনীর প্রথম পঙ্কের স্বামীর সময়ে জন্মেছিল, তা'ই আমাকে ছোট-বাবা বলে ডাকে।

তিন। তোমার কা'র মেয়ে হয়ে?

সজনী। স্বামিনীর;—আমরা এখন স্ত্রীকে স্বামিনী বলি; সৌধ আমার সপতি কল্ম।

তিন। দিবিয় মেয়েটী, তোমার নাম কি বাছা?

সৌধ । কুমারী সৌধকিরীটানী—

তিন । লক্ষা ?

সৌধ । না লক্ষা নয়, কুমারী সৌধকিরীটানী গড়গড়ি-চাকি ।

তিন । বেড়ে মোলায়েম নামটা রেখেছ ত মেয়েটির !

অশনি । নামটা যেন ল্যাটীন ল্যাটীন ঠেকছে, কোন বৈজ্ঞানিক নাম কি ?

সজ্জনী । না, ঔর মা'র সহিত আমার বিবাহ হ'বার পূর্বে ঔ'কে ভূতি বলে ডাকত, বড় কুসংস্কার পূর্ণ অসভ্য নাম তা'ই আমি বদলে সৌধকিরীটানী রেখেছি ।

তিন । কেন, ঠাকুর দেবতার নাম না রাখ, তরলা-ন্দরলা অবলা এগুলোও কি খুঁজে পেলেনা ?

সজ্জনী । এ নামের ভিতর যে একটু অর্থ আছে,—মেয়েটি ভূমিষ্ট হ'বার পরেই ঝড়ে আঁতুড়-ঘর চাপা পড়ে, মাথায় ঘর পড়েছিল তা'ই নাম দিয়েছি সৌধকিরীটানী, বেশ ঠিক হয়নি ? আর ঔ'র আগেকার বাপের পদবি ছিল গড়গড়ি আর আমার চাকি, এই দুয়ে মিলিয়ে গড়গড়ি-চাকি হয়েছে ।

তিন । তা তোমাদের ভিতর এত আছে, মাচ্চুলা ট্যাচ্চুলা পদবিওয়ালা এমন কেউ নেই, তা'রির একজনকে দেখে শুনে মেয়েটির বে দিও, তাহ'লে একেবারে গড়গড়ি-চাকি-মেচ্চুলা হ'রে দাঁড়াবে, রাজ-ঘোটক হবে ।

সজ্জনী । না, ঔ'র মায় ইচ্ছে ঔ'র কখনই বিবাহ না হয়, মেয়েটি চিরকুমারী থাকবে ।

অশনি । কেন ?

সজ্জনী । সকল জীলোককে বে বিবাহ করতে হবে এমন

কিছু কথা নাই। কত্যা চিরকুমারী থাকলে দেশের অনেক উপকার করতে পারে।

তিন। বটে, মেয়ে একেবারে চিরকাল আইবুড় থাকে তা'তে তোমাদের আপত্তি নাই—খালি বিধবা যদি স্বামীর চিতে নিবতে না নিবতে বে না করে তাহ'লেই সর্বনাশ হয়।

.সৌধ। ও ছোট বাবা শীঘ্র চলনা, আমি যে জিন্মাষ্টিক করতে করতে চলে এসেছি।

সজনী। কেন, কি দরকার ?

সৌধ। মা যে তোমায় ডাকছেন।

সজনী। (সভয়ে) ডাকছেন—কেন জানি ?

সৌধ। কাল রাত্রে তিনি চুলের ফিতে কোথায় ভুলে রেখেছেন, মনে পড়ছে না, বড় রেগেছেন, কা'কেও বকতে পাচ্ছেন না, তোমায় বকবেন বলে বোধহয় ডাকছেন।

তিন। ও বাবা, এও বুঝি তোমাদের একটা চাকরির ভেতর।

সজনী। কি করি,* এখন কা'কেও না বকতে পেলে তাঁর হিষ্টিরিয়া হ'তে পারে ; চল চল—একটু বসুন আমি আসছি।

তিন। জ্বার কেন আমিও গ্রহান করি।

সজনী। না না একটু বসবেন আপনার সঙ্গে আমার এখনও অনেক কথা আছে, অশনিবাবুও যাবেন না।

[সৌধ ও সজনীর গ্রহান।

তিন। তবে অশানপ্রকাশ থবর কি—নুতন এক্সপেরিমেন্ট টেক্সপেরিমেন্ট কিছু হচ্ছে নাকি ?

অশনি। বিস্তর রকম। হালফিল ছারপোকা থেকে একটা ভাল গন্ধওলা এসেল তৈয়ার করেছে।

তিন। বটে, তাহ'লে ত দেখছি স্বপ্নের বাজার একেবারে
মিটি হয়ে যাবে!

(ভাই-বাহারামের প্রবেশ)

বাহা। “সত্যমেব জয়তে” “সত্যমেব জয়তে,” সাম্য—সত্য,
সাম্য—সত্য।

তিন। “ফলেন পরিচিয়তে”, “ফলেন পরিচিয়তে”, ডিগুপ্ত—
ডিগুপ্ত।

বাহা। ভ্রাতা-রজনীকান্ত কোথায়?

তিন। ভগিনী-রজনীকান্তের মান ভাঙতে গেছেন।
আপনি কে?

বাহা। কেমন করে বলবো।

তিন। কেন বলবে না কেন, নামে কৌজদারী ওয়ারেন
টোয়ারেন আছে নাকি,—তোমার নাম কি?

বাহা। আমি একজন “ভ্রাতা” বোধহয়।

তিন। বলি মশা'য়ের সঙ্গে কুটুম্বিতার কথা হচ্ছেনা;
ভদ্রলোকে ভদ্রলোকে আলাপ করতে হ'লে প্রথম নামের
পরিচয় হয় তা'ই জিজ্ঞাসা করা হচ্ছিল।

বাহা। ভ্রাতার আবার নাম কি! তবে ভ্রাতার ভ্রাতার
গোল না বাঁধে তা'ই লোকে একটু বলে ডাকে।

তিন। বলি লোকে বলে ডাকে না ত আর আপনাকে
আপনি কে নাম ধরে ডাকে।

বাহা। তা'কে যদি নাম বলান, তবে নাম বোধহয় ভাই-
বাহারাম।

তিন। কথাবার্তা আকৃতি প্রকৃতি সব বাঙ্গালীর মত দেখছি,
নামটা অমন বোকায়ে গোচ কেন। আপনি কোন্ জাতি?

বাঙ্গা। জাতি!

তিন। হ্যাঁ হ্যাঁ জাতি, জাত—জাত, M A D নাকি?

অশনি। ব্রেনের ইলেকট্রিসিটি খারাপ হ'য়ে গেছে বোধ-
হয়; দেহ হচ্ছে একটা ব্যাটারী, মাথা হ'ল তা'র প্রধান সেল।

বাঙ্গা। ওহো, আজ আমার জাতি কথা শুনতে হ'ল!

(ক্রন্দন)

অশনি। নিশ্চয় মাথার সেল খারাপ হ'য়ে গেছে, এসিড
তকিঙ্গে গেছে।

তিন। বলি তোমার কেউ কি অভিভাবক নেই—এমন
আল্লা ছেড়ে দেয়? ভাল করে কথা টথা কওনা, তোমায় নিয়ে
নাহয় একটু আমোদই করা যাক।

বাঙ্গা। আমোদ! হাসি! আপনি হাসতে চান, হাসাতে
চান! কি পরিতাপ! কি কুরুচি! আপনি বুদ্ধি হিন্দু? তা না
হ'লে আপনাকে “ভ্রাতা” বলতেম, আমার অমুরোধ রক্ষা করুন,
ও দ্রষ্ট সস্ত্রদ্বয় পরিত্যাগ করুন, আর হাসবেন না, ক্রন্দন
করুন, উচ্চরবে ক্রন্দন করুন, ক্রন্দন ভিন্ন আর উপায় নাই!
দেখুন ক্রন্দন আদেশ কিনা,—ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু ক্রন্দন
করে,—ক্রন্দন করুন, ক্রন্দন করুন; আহা! কত দিনে এই
পৃথিবী ক্রন্দন পূর্ণ আনন্দধাম হয়ে!

তিন। ভাই মনসারাম!

বাঙ্গা। আজ্ঞা বাঙ্গারাম বোধহয়।

তিন। হ্যাঁ হ্যাঁ, ভাই মনসারাম, আপনার কথার আশ্রয়

আজ্ঞা জ্ঞানোদয় হ'ল, বুঝলেম যখন ঘরে ঘরে দিবারাত্র মড়াকান্না উঠবে তখনই ভারত উদ্ধার হবে।

বাহা। মড়াকান্না নয়—প্রেমকান্না, নবধরণের কান্না।

তিন। ঐ হ'ল, খোড়া ইদ্রিক উদ্রিক। ভাই মনসারাম, এই কান্নাধর্মে আসবার আগে আপনার ত একটা জাত বা বংশ ছিল, সেটা কি?

বাহা। হ্যাঁ, একটা অশ্লীল পৌত্তলিক জাতি ছিল, বোধহয় সে হিসাবে আমরা সূর্য্যবংশ।

তিন। কি রাজপুত?

বাহা। না, আমাদের উপাধি ছিল “সাধু,” তা'রপর জাঁহান্নীর বাদশা “খাঁ” খেতাব দেওয়ায় সাধুখাঁ হয়েছে।

তিন। “সাধুখাঁ”—কি কলু?

বাহা। হ্যাঁ, অশ্লীল ভাষায় ঐ কথা বলে বটে, কিন্তু আদত ওটা সূর্য্যবংশ, জগতে আলো দেবার কর্তা, দিবসে সূর্য্য রাখে ঐ বে নাম বলেন, ঐ আমরা বোধ হয়; কিন্তু আমি আর জাতিভেদ মানিনা, আমি ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কায়স্থ, প্রভৃতির সহিত একত্রে ভোজনাদি করি, আমার মনে কোন বিধা নাই।

তিন। আমি ক্রমে বুঝতে পারছি তোমাদের উদারতাই এমনি বটে, কলুকুলতিলক হয়েও আপনি বায়ুন, কারেত, বন্ধি-টন্ধিগুলোর সঙ্গে আহাঙ্গা করেন কিছু ঘৃণা নাই, একি আপনার কম মহাত্মা!

বাহা। কি করি, প্রেমের অমুরোধে সব করতে হয়।

তিন। সূর্য্যবংশাবতঃ ভাই মনসারাম কলু মশাই, এখন থাকা হয় কোথা?

বাছা। সেওড়াকুটীয়ে।

তিন। 'সে আবার কি!

বাছা। একটা ভাতা-ভগিনীর মধুচক্র, ভাতা-ভগিনীর পবিত্র পারিবারিক সংসর্গে সেখানে সতত স্বর্গের সোপান দেখতে পাওয়া যায়।

তিন। সাধু সাধু, আমি তোমাদের দলে মিশে পরীর বারিকে থেকে স্বর্গের সিঁড়ি দেখব।

বাছা। কি সৌভাগ্য, কি শুভদিন! ক্রন্দন করুন, ক্রন্দন করুন—

তিন। চিম্টা কাট, চিম্টা কাট, তা না হ'লে প্রথম প্রথম রপ্ত হবেনা। ভাই মনসারাম, তোমার পিতার নাম কি?

বাছা। আমাদের সম্প্রদায় নূতন, সকলেই "ভাতা" আছেন, এখনও কেহই "পিতা" হ'ন রাই; পারিবারিক কুটীর স্থাপন হয়েছে, ভাতা ভগিনী মিলিত হয়েছেন, বিশেষ উন্নতিশীলগণ শীঘ্রই "পিতা" হবেন বোধহয়।

তিন। তা নয়, তা নয়, তোমার ঐ সূর্য্যাবংশের পিতা।

বাছা। 'ও: সেই পিতার কথা, যা'কে আমি সাকার বলে ভ্যাগ করেছি! তা'র নাম আমি আপনাদের সমক্ষে বলতে পারিনা।

তিন। কেন মনে নাই নাকি?

বাছা। না, নামটা বড় অশ্লীল!

অশনি। অশ্লীল! বাপের নাম অশ্লীল! কি তবু বলনা তুনি, এখানে ত আর পুলিশ নেই।

বাছা। কি বেরিয়ে গেলে মাহুব মরে যায়?

অশনি। ইলেকট্রিসিটি।

তিন। নানা, চুপ্ কর। প্রাণ? তোমার বাপের নাম
প্রাণকৃষ্ণ নাকি?

বাছা। না না, তা'র চেয়েও অগ্নীল, ঐ কথাকে ইতর
লোকে যা বলে।

তিন। কি, পরাণ—তুমি পরাণে কনুর ছেলে?

বাছা। (সরোদনে) ওঃ ওঃ! আজ আমার অগ্নীল কুথা
শুনতে হ'ল, সাকার পিতার কথা শুনতে হ'ল, কি অত্যাচার!
তা অত্যাচার বিনা অমৃতাপ নাই, অমৃতাপ বিনা আত্মার উপায়
নাই; আমুক অত্যাচার, সাঁড়াসাঁড়ীর বানের জায় অত্যাচার
আমুক, আখিনে ঝড়ের জায় অত্যাচার আমুক, আমুক
অত্যাচার ত্রিশ সালের বজ্রের জায়, পাহারাওয়ালার হাজার
জায় অত্যাচার আমুক, বস্তাকটা সর্ষের জায় বর্ষণ হউক;
অত্যাচারের ঘানী যেন দেহকে পেষণ করিয়া খোল করিয়া
ফেলে, আত্মা শুধাপি তৈলের জায় হৃদয়-ভাঙে চোরাইতে
থাকিবে। (ক্রন্দন)

তিন। আচ্ছা বাপকে—বলি একটু ঘেউ ঘেউ ধামনা—
জিজ্ঞাসা করছি বাপকে সাকার বলেত ত্যাগ করেছ, তুমি নিজে
সাকার না নিরাকার?

বাছা। তা আমি এখন ঠিক বলতে পারিনে, আমি এখন
শুধু “ভাই”, “রেভারেণ্ড ভাই” হ'লে বুঝতে পারব বোধহয়।

তিন। তোমাদের “ভাইএর” ঝাড় যে দিন নিরাকার
হবে, সেদিন আমি কালীঘাটে জোড়া মোষ দেব।

(সজ্ঞানীর পুনঃ প্রবেশ)

সজ্ঞানীকান্ত দেখছি তারি উন্নতি করে বসেছ, আমি এখন

তোমাদের আড্ডায় আসা যাওয়া করতেন তখন এতটা বাড়াবাড়ি ছিলনা, এই কলু-ভ্রাতার মতন আর ক'টা আছে ?

সজনী। কে, ভাই-বাহারাম—উনি অদ্বিতীয় ! তবে ভ্রাতা, বীরভূমের হুর্ভিক্ষ দমন কার্য শেষ ক'রে আসা হ'ল ?

বাহা। হ্যাঁ, হুর্ভিক্ষ দমনও হয়েছে, আর সেই অর্থ থেকে একটা বিধবাকে উদ্ধার করা গিয়েছে।

সজনী। কিরূপ কিরূপ ?

বাহা। ভগ্নীর নাম ক্ষমাসুন্দরী পালুধি ; তার বড় কল্লাতীর বিবাহ হয়েছে সন্তানাদিও হয়েছে, ছোট মেয়েটা সঙ্গেই আছে, আর ভগিনী যে রাত্রে আমার সহিত পবিত্র পলায়ন করে আসেন, পুত্রটা তা'রপর দিনই ডাকঘরের চাকরিটাতে জবাব দিয়ে কোথায় বিবাগী হয়ে গমন করেছে, এক্ষণে ভগ্নী আমার ভার্য্যা।

তিন। পুত্ররূপ ভাণ্ডে প্রসন্ন করলেই সব গোল চুকে যায় ; বাঃ তিন সন্তান, দৌহিত্র হয়েছে, শিশু বলেই হয়, এরূপ বিধবার বিবাহ হওয়া অতীব কৰ্ত্তব্য !

বাহা। শান্তি ! শান্তি ! শান্তি !

তিন। ভগ্নীর বয়স কত তা'র হিসাব আছে ?

বাহা। আঁহা, তাঁ'র বয়সের ইয়ত্তা নাই ! ভগিনীকে দেখলে সাক্ষাৎ ঋষি বলে বোধ হয়।

তিন। কি রকম, তিনিও কি দাড়ী রেখেছেন নাকি ?

বাহা। ভগিনীজাতির কি দাড়ী হয় !

তিন। কেন হয়না ? নাতিপুতি কোলে করে বাসুনের মেয়ের কলুর সঙ্গে বে হয়, আর তোমাদের ধর্মের প্রধান অঙ্গ

দাড়ী তা'ই মেয়েদের হয়না ; এই বুঝি ধর্ম মহিমা ! আমি কত
বিবিধ দাড়ী দেখেছি—খুঁটানীর জোর বেশী !

বাহা । আপনার স্মরণ রাখা উচিত, নবীন ধর্মের এখনও
শৈশবাবস্থা ।

অশনি । আপনাদের দলের মেয়েদের যদি দাড়ীর আবশ্যক
হয়, আমার বৈদ্যাতিক কবচ ধারণ করান, বেরিয়ে পড়বে ;
টাক ত আমি অনেক ভাল করেছি ।

বাহা । পৌত্তলিক ঔষধে আমাদের প্রয়োজন নাই, শীঘ্রই
কোন মহাত্মা আবির্ভাব হ'য়ে প্রার্থনা, অমৃত্যু ও বক্তৃতা দ্বারা
দুঃখিনী ভগিনীদের এই অভাব মোচন করিতে পারিবেন ।
ভ্রাতা সজ্ঞানীকান্ত আপনার সহিত একটা বড় বিশেষ কথা ছিল,
তা অন্য সময় সাক্ষাৎ করবো, এক্ষণে চলেন ।

সজ্ঞানী । যাবেন ?

বাহা । বোধহয় ।

তিন । ঐটেতে “বোধহয়” রেখনা বাবা, নিশ্চয় বলে তাকাত
হও, না হয় আমরাই পথ দেখি ; সূর্য্যবংশ সংসর্গ অনেকক্ষণ
ভোগ করা গেল, ক্রমে দেহ থাক হয়ে এল, ফিরে দেখ বাবা,
নইলে তোমার ভগিনীদের মাথা খাও ।

বাহা । পিতা ! তুমি কোথায় জননী ! এই পাপীদিগের
আত্মায় অমৃত্যু দাও প্রাণসখা ! (উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

তিন । এই সূর্য্যবংশ—আন্তে, পাড়ায় ছেলেগুলো আঁতকে
উঠবে, আমাদের ত বরদাস্তের বা'র হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ; চলেন
সজ্ঞানী, এস অশনি—আবার ওর মুখের সামনে হাত নেড়ে কি
কছো ?

অশনি। মেস্মেরাইজ করে দেখছি, যদি লোকটার মাথায় ইলেকট্রিসিটিটা ঠিক হয়।

তিন। আর মেস্মেরাইজ করতে হবেনা, চল।

[তিনকড়ি ও অশনির প্রস্থান।]

সজনী। ভাই-বাহারাম কি বিশেষ কথার বিষয় বলছিলেন ?

বাহা। ভ্রাতঃ ! দেশের জন্ত, সংস্কারের জন্ত, আত্মার জন্ত আমি বিবাহ করলেম, কিন্তু এক্ষণে দেখছি ভগিনীগ্রস্ত হয়ে ত আমি মহা বিপদগ্রস্ত হলেম, এই জন্তই এতদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করতে আসতে পারিনে।

সজনী। কেন—সে কি ?

বাহা। ভগিনী কিঞ্চিৎ বীরভাবাপন্ন, আমি পৈতৃক ব্যবসাদি ত্যাগ করে সংস্কারকের কার্যে নিযুক্ত হয়েছি, এতে ত আর রজত কাঞ্চনের লোভ রাখিনে, কিন্তু ভগিনী কিছু গরীয়সী চালে চলতে চান, আর তা'র উপর বিষম ঈর্ষাযুক্তা, সেওড়া-কুটীরে আর কএকটা ভগিনী আছেন বলে তিনি কোনমতেই সেখানে বাস করতে চাননা।

(কামাহন্দরীর প্রবেশ)

এই যে আত্মারঞ্জিনী-ভগিনী স্বয়ং সাক্ষারে উপস্থিত।

সজনী। যেক্রপ দেখছি ভ্রাতা-ভগিনীর এইখানেই পবিত্র প্রেম-কোন্ডল বাধতে পারে, আমার এখান থেকে যাওয়াই শ্রেয়। (প্রকাশ্যে) ভাই-বাহারাম, মিসেস চাকি কিছু অসুস্থ, আপনার কথা পরে শুনবো, আমি এখন বাসায় যাই, এ সাধারণ গৃহ আপনারা প্রেমালাপ করুন।

[প্রস্থান।]

বাঁহা। ও ভ্রাতঃ, ভ্রাতঃ! আমার একলা ফেলে—প্রিয়তমা
সহসা এখানে কেন!

কমা। কেন—এখন ত আর কোণের কেনেবডতা নেই,
তোমাদের দলে ত আর হাটে বাজারে যেতে মানা নয়; সে সব
থাক, আমি আর একদণ্ড ওখানে থাকব না, বাসা ঠিক কল্পে?

বাঁহা। দেখ বুঝছ ত, আলাদা বাসা করবো, রাঁধুনী
রাখব এমন ক্রমতা আমার কোথা!

কমা। আমার সঙ্গে এমন কথা ত ছিলনা; যখন ভজন দিয়ে
বাড়ী থেকে আন, কি বলেছিলে মনে আছে, না মনে করে
দেব—বলেছিলে না যে বিয়ে হ'লে রাঁধতে হবেনা, বাঁড়তে
হবেনা, দাসীর মতন খাটতে হবেনা, ইংরেজি পড়ব, রাত
দিন বিবির মত সেজে বসে থাকব, যেখানে সেখানে বেড়াতে
যাব, ভাল ভাল জিনিষ খাব; বলে “সে সব এখন কথার কথা
মনের বাথা রইল মনে।”

বাঁহা। তা'ই বলছি ত সেওড়া-কুটীরে থাক, আর রাঁধতে
হবেনা। ভগিনীদের মঙ্গলের জন্ত ভাই-গোবর্দ্ধন সেখানে
সমস্ত রান্নার ভার লয়েছেন, তা তুমি যে কোনমতে সেখানে
থাকতে চাচ্ছনা।

কমা। ওখানে না থাকলে চলবে কেন! এক পাল দস্তি-
মাগী দিবারাজ খিঞ্জি লাফ পাড়ছে,—ওখানে কেউ সোয়ামী নে
বাস করতে ভরসা করে? তাতে আবার দোজপক্ষের সোয়ামী।

বাঁহা। শান্তি, শান্তি, তারা সব পবিত্রা ভগিনী।

কমা। ঢের অমন ভগিনী নৈষেছি, ভয়ী ত আর সম্পর্ক
নয়, ওত আমাদের খেতাব, যাক একথা চুলোর যাক—

বাহা। হি আবার তুমি ঐসব অসভ্য ভাষায় কথা কছো—
 কমা। সভ্য তখন হওয়া যাবে, যখন সভ্য গে বসবো ;
 যেখানে সেখানে মাগ ভাতারে আর দিন রাত সভ্য হ'তে
 পারা যায়না।

বাহা। একি, ক্রমে অসভ্যতা থেকে কুরুচি ধরলে ! জী
 পুরুষ কি, ভ্রাতা ভগিনী বলতে পারনা ?

কমা। সবে দিনকতক দলে ঢুকেছি, এখনও তোমাদের
 ব্যাকরণ অতটা বোধ হয়নি, তোমার সেওড়া-কুটীরের ভয়ীরা
 খুব পুরুতঠাকরণ।

বাহা। ওহো-হোঃ ! পৌত্তলিকতা, পৌত্তলিকতা—(ক্রন্দন)

কমা। আবার কি শোক উথলে উঠলো ! ছিঁচকাঁহনে
 থোকা,—বুড়ো মিন্সে কথায় কথায় কান্না,—ছুটো ভক্তির কথা
 হ'ল, কি একটু কীর্তন হ'ল, ছুফোঁটা চোখে জল ফেলি, তা না—
 ওকিরে বাপু ! ভাত খাবেগা—ভেউ ভেউ ভেউ,—কোথা
 যাচ্ছগা—ভেউ ভেউ ভেউ,—কেমন আছগা—ভেউ ভেউ ভেউ।
 গা জলে যায়, সংসার যেন শ্রাশান করে তুলেছে। নাও এখন ঢং
 রাখ কি করবে ঠাওরাও, আমি দাসীপনা করতে জাত খোয়াইনি ;
 আমার কথা শোন, সংসার ফংসার ছেড়ে দাও, চাকরি বাকরীর
 চেষ্টা কর, ক্রমে সংসার বাড়বে বই আর কমবে না কিছু।

বাহা। চাকরি হওয়া দুকর ; অল্পদিন অপেক্ষা কর, যেক্রপ
 বজা হয়েছে, এ বছরও নিশ্চয় দুর্ভিক্ষ হবে।

কমা। তাহ'লে কি আবার একটা ভদ্রলোকের ঘর
 মজিরে আসবে না কি ?

বাহা। সে কি ?

ক্ষমা। এই আমার বাবার যেমন মাথা কাটা গেল।

বাহা। একমেবাবিধীয়ঃ! তুমি একাই যথেষ্ট, আর আমার প্রয়োজন নাই।

ক্ষমা। তবে হ'বে কি?

বাহা। প্রেমের কি অপার মহিমা কিছুই বুঝা যায়না; অথচ ছুভিক্ষ, বহু প্রভৃতি দেশের কোন অমঙ্গল হ'লেই আমরা অন্ন কষ্ট থাকেনা, বরং কিছু সঞ্চয় হয়; আমার বোধহয় পাপী হিন্দুদিগের অমঙ্গলে আমাদের মঙ্গল, তা'ই একরূপ পবিত্র ঘটনা হয়। ছুভিক্ষের জন্য প্রার্থনা কর সকল বাসুনা পূর্ণ হবে। (রোদন)

ক্ষমা। আবার কান্না শুরু হচ্ছে—(ঘুসি উত্তোলন) আচ্ছা ছুভিক্ষ টুভিক্ষ তখন বুঝব, এখন চল ত একবার দেখি, কোথা তোমার সেই ভায়াগা-ভাই-অদ্বৈতচন্দ্র, আমার বাপের বাড়ীর দরুন গহনা ক'খানা বুঝিয়ে দাও।

বাহা। গহনা—রেভারেণ্ড-ভাই-অদ্বৈতচন্দ্রের নিকট রেখে-ছিলেম বটে, কিন্তু অনেক দিন হ'ল সে সব স্বর্ণকার ভবনে গমন করেছে।

ক্ষমা। তাহ'লে শ্রাকরাবাড়ী থেকে ফিরিয়ে আনবে চল, আমার ভেঙ্গে বিবিয়ানা গহনা গড়িয়ে কাজ নেই; আজ ছ'মাসে একখানা হ'লনা, তোমাদের আচরণ আমি ভাল বুঝছিনি, কোন কথার ঠিক নাই।

বাহা। স্বর্ণকার ভবনে গমন করেছে বটে, কিন্তু প্রত্যা-গমনের আর সম্ভাবনা নাই।

ক্ষমা। এ কি রকম কথা হ'ল?

বাহা। আদেশ না পাওয়াতে এতদিন তোমার নিকট

প্রকাশ করি নাই, কিন্তু সম্প্রতি আদেশ লাভ করেছি এক্ষণে মুক্তকণ্ঠে বিবেক-বিশুদ্ধ অন্তরে বলি—সেই গর্ববুদ্ধিকারী অকিঞ্চিৎকর অলঙ্কার বিনিময়ে অর্থ সঞ্চয় করিয়া বিবাহের খরচা, প্রীতি ভোজ, কুমারী সত্যবালা শ্রীমানীর ওকালতী পুস্তক ক্রয় ও ভ্রাতাগণের সাহায্যে তাহার সন্ধ্যায় হইয়াছে।

ক্ষমা। কি—গহনা গেছে নাকি ?

বাহা। সমস্ত ; শাস্তি ! শাস্তি ! শাস্তি !

ক্ষমা। তোর শাস্তির মুখে মারি এককুড়ি ঝাঁটা, আমার গহনাগুলি উড়িয়েছ ? বোনার গহনা—হতচ্ছাড়া মিন্‌সে তোরই কৌশলানিতে পড়ে লুকিয়ে এনেছিলুম, ঠক কোথাকার !

বাহা। মিসেস সাধুখাঁ আপনা বিস্মৃত হচ্ছো—তুমি জান কার সঙ্গে কথা কচ্ছো !

ক্ষমা। চোরের সঙ্গে, জোঁচোর, ভণ্ড বিটেল—

বাহা। খবরদার—

ক্ষমা। ঠুপিড হুওয়ার আমায় চোখ রাঙানি, মারব এই স্লীপট জুতোয় বাড়ী।

বাহা। দেখ “ভগ্নী” বলে অনেক সহ্য করেছি, হিন্দু স্ত্রী হ'লে এতক্ষণ জাট পেটা করতুম।

ক্ষমা। তবেই ছোটলোক কলু, বামুনের মেয়ের গায়ে হাত তুলতে চাও ; তোর সঙ্গে একতরুে ঘর করছি তোর বাবার ভাগি, তোর চোদ্দপুরুষ আমার পাদকঙ্কল পেলে উদ্ধার হয়ে যায়।

বাহা। পাপাঙ্গী পাপিয়া পামরী, চারদিকে সব “ভগ্নীর” বাস, জাননা এখনি সবাই ওনতে পাবে, এই কি তোমার পারিবারিক শিক্ষা।

কমা। যা তোর পরীর বারিকে গে ধর্ম শিখগে ; ও ধর্মের
ধ্বজারে আমার ! আজ গহনা আদায় করবো তবে ছাড়ব ।

বাছা। অসম্ভব ! এ নখর জগতে যা যায় তা আর আসেনা ।

কমা। আসে কিনা এই দেখাচ্ছি, তোকে খানায় টেনে
নে যাব, চোর বলে গ্রেপ্তার করিয়ে দেব, তখন আমি যে কেমন
ক্ষমাবামনী তা টের পাবি ।

বাছা। (সুরে) অলঙ্কারে মত্ত সদা রূপের বাসনা ।

বিক্রমপুরে গেলে পরে ফিরে ঘরে আর আসেনা ॥

কমা। দেড়ে পোড়ারমুখো আমার সঙ্গে ঠাট্টা,—আমাকে
তাচ্ছল্যি ! তোর এই চাপদাড়ী ধরে খানায় নিয়ে যাই আমি ।

(দাড়ী ধরিয়া আকর্ষণ)

বাছা। গেলুম, গেলুম, ক্ষমাসুন্দরী ক্ষমা কর—শান্তি, শান্তি—

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কন্দর্পের বাসা ।

আজিমা ও কন্দর্পকান্ত ।

কন্দর্প। আজিমা, আমার মাথার কিরা তুমি সন্মত অও,
এট্টা বিধবার বিয়ে গর অইতে না দিতি পালি আমি আর
সোমাজে সু' দেখাইতে পারছি না ; আমার গর্বদারিণী শৈশবে
মরছিলেন, তুমি আতে কইরে আমার মাহুব করছো, তুমি আমার
বোরই বালবাস, আমার কথা রইকা কর, উন্নত সোমাজে
আমার মান রইকা কর, তুমি বিবাহ করতে স্বীকার অও ।

আজিমা। এ কেমন কথা কোস্রে কন্দর্পে, তিনকুরি সোয়া

তিন গুণা বয়স অইল আমার; আরাই কুরি বছরের কালে
তোর আজা কুঞ্জে বসছে, এহন আমার তুলসীতলায় সোমাজ
দিলেই অয়,—গউরচন্দ্র কবে দয়া করবোন টানি লবেন, আমি
বিয়ে করবো এ কেমন কথা কোস ? হিন্দুর গরে রাঁরের বিয়ে
কি অয় ? দৰ্ম্ম যাবা, দৰ্ম্ম যাবা।

কন্দৰ্প। আজিমা আমি বোরই বাল কথা কইছি, যাত
দিন আমাগোর ছাশের তাবৎ বিধবাগণ বিবাহ না করে তাত
দিন বারত উদ্ধারের আর দ্বিতীয় উপায় নাই; তুমি যদি এক
দিন যাইয়া সজনীকান্ত্রাতার লাকচোর শুন তা অইলে
এটাত এটো তুমি সেইকণই সোতায় ধারাইয়া দশটা বিবাহ
করবা। লাকচোর শুনতি শুনতি আমার আপন পরাণ এমন
ফাল পারিয়ে উঠে যে মনে করি তহনি গলায় দরি দিয়া ছাহ
বিসৰ্জন দি। সুবদ্রা আমার বিধবা বিবাহ করে ছাস উদ্ধার করুক।

আজিমা। কন্দৰ্পে গুপাল আমার, আর চেংরাপনা করিস
না, আপন লিখাপরা যাইয়ে কর, আমি বইয়ে বইয়ে একটু
গউরচন্দ্রের নাম লই।

কন্দৰ্প। না আজিমা তা কোন দিনই অবানা, তোমার
ক্যালেশ আমি গুটাইমুই গুটাইমু; আমি মনে মনে এক প্রকার
পাত্র ঠিক করচি—ঘণ্টাবাবুর ছাপাখানার প্রিন্টর, আবকরাম—
বরঃক্রম পচিশমাত্র, পাচটাকা ব্যাতন বুদ্ধি পাইলেই বিধবা
বিবাহ করতে স্বীকার আছে; আমি আপন অইতে সে টাহা
দিমু; আবার তোমার শাকা সিন্দুর পরাইমু, অঙ্গে চিকণ শারি
দিমু, বাণীর প্রায় নাসার নলুক দোলাইমু, পা ছটীতে পাইজর
পরাইমু, জুমুর জুমুর করে তুমি ব্যারাইবে, আমার ছাতিখানা

গোৱেৰ মাঠেৰ মতন অইব;—আৰ ই না আছে সকল সৈতা
লোক কইবন যে কন্দৰ্পকান্ত এটা বারত সন্তান বটে, আপন
আজিমাৰ বিধবা বিবাহ দিল—আশ উদ্ধাৰ কৰল; স্বীকাৰ
অও আজি স্বীকাৰ অও, তোমাৰ ছক আৰ আমি চইকে আছে
পাৰিনা ।

আজিমা । কও কন্দৰ্পে আমাৰ আৰ ছক কি ! তোৰে মাথুৰ
কৰলাম, তুই কলকাত্তা জুখলি কত ইংৰাজী কিচিৰ মিচিৰ
পৰলি, কবে জানি থানায় দাৰোগা হোস, আমাৰ এহন আৰ
ছক কি ! এই শ্রীনোবদ্বীপ দৰ্শন কৰে আলাম, তোৰ কল্যাণে
একবার শ্রীবৃন্দাবন দৰ্শন কৰিলেই তাহ সোফল অয় ।*

কন্দৰ্প । আজি, তুমি লিখাপৰা শিখ নাই, ইংৰাজী পৰ
নাই, সোভায় যাও নাই, কাৰণট বুনুতি জাননা, হাৰমনি বাজা-
ইতি পাৰনা; এই কাৰণ বুজতি পাৰ্ছনা যে তোমাৰ কি ছক;
কওত আজিমা বসন্তকালে যহন দক্ষিণা বাতাস ফুৰ ফুৰ কৰবার
লাগে, আমেৰ ডালে বইসে কাল কোহিলা যহন কুহকুহ ছকরাই-
বার লাগে, ফুলবাগিচায় ভোমরাঙলা যহন শুন্ শুন্ কৰবার
লাগে, তহন তোমাৰ প্রাণ্টা নি কামন কৰে? আজিমা
তুমি ওবলা সোৱলা, বিচ্ছেদ জালা সহৈয়ে আৰ কয়দিন বাচবা;
(নেপথ্যেৰ দিকে) ওৱে লদেৰচাঁদদা তুই কৰছুস কি ? জলদি
কৰে আৰ আমাৰ বাৰ আইতে অইব না ।

নদে । (নেপথ্যে) আদি-ই-ই—

আজিমা । কন্দৰ্পকান্ত শুণাম আমাৰ, আৰ তোমাৰ বা'ৰ
অ'ৰে কাৰ নাই, আৰ আমি তোমাৰ কলকাত্তাৰ রাখুনা,
কোন্ পুৰাত্ৰপালীৰ মিঠা কোন্ বাতাবৰাণীৰ গুত, বাহিৰি

আমার যাহুটোনা করল, কি না জানি জরি খাওয়াইল, একে-
বারে পাগল বনায়ে দিল ; চল যাহু দ্যাশে লইয়ে যাই, রোজু-
কাস্ত কব্রাজের বিটারে দিয়ে তোমার চিকিৎসা করাইমু,
তা'গোর গরে বোর জবর মদ্যমনাৱাণ তোল আছে, মাসেককাল
মোর্দন করলেই গুপাল আমার বাল অইব।

(নদেরটাদের প্রবেশ)

নদে। এই লন কোর্তা পাচকাম।

কন্দর্প। দে, (চাপকান লইয়া) আরে এ চিট্টিটাইছে কি ?

নদে। হঃ আপনি না কইলেন, ভুরুষ করতে, ভুরুষ কর-
লাম চিট্টিটাইব না।

কন্দর্প। ও হালার পুত, জুতার কালি দিয়ে ভুরুষ করচু ;
আমি না ক্যাবল ভুরুষ লাগায়ে জারতে কইলাম।

নদে। তা বালই অইচে, দ্যাহেনত ক্যামন চক্চকাইছে, কেউ
জিগাইলে কইবন ব্যালাতি খোসবু মাথছি, বাস্তু একই।

কন্দর্প। যা টোপি চোসমা টোসমা লইয়ে আর।

[নদের প্রস্থান।]

আজিমা। ওরে বার অসনে রে কন্দর্পে, বুরীর মাথার কিরে
বার অসনে—

কন্দর্প। আজিমা, তুমি ক্যামন বও, আজ জানান-
বজের ল্যাকটোর অইব, আমারে সোভাপতি মুসার ম্যাজের
নিকট বইসে তালি বাজান দরাইয়ে দিতি অইব, আমি বার
অসুনা ; এই তোমার বিয়াটা দিতে পারলিই তোমারে জোতা
টোপী পরাইয়ে সৈভ্যা লাজাইয়ে বগল দইরে বার করমু।

আজিমা। আমার পোরা কপাল কেডা পোরাইল রে! কোন সর্ব্বনেশের মাগ রারী অইল, আমার ছুদের ছাওয়ালে রে বৃত্ত বানাইল।

কন্দর্প। আজিমা আরে বোজ বোজ, তোমার বরই বিরহ অইচে, বিয়া না অলি তুমি আর বাচবা না, আহত কতদিন না অইল তুমি ইলশা মাছের জোল মুয়ে দাও নাই, তোমার যে কি ক্যালেশ অইচে নুজতি পারছ না, সৈত্যা অইলেই বোজবা।

(নদেরটাছের প্রবেশ)

নদে। এই লন পরকোলা, এই টোপী।

কন্দর্প। (চসমা টুপী লইয়া) দারী কইরে? আর সেই ফাটা—আনচুস দে। (দাড়ী পরিধান)

আজিমা। আরে সৈত্যা সৈত্যা বৃত্ত বানাইছে বৃত্ত বানাইছে, ঝাহ ঝাহ মুয়ে গুরার ল্যাজ পইরে বৃত্ত মাজছে; ও কন্দর্পে তুই কি অইলি, ও কন্দর্পে তুই কি অইলি! আরে অলকঠাহর-কত্তা এহানে রইত ত তোরে কবচ বাধিয়ে দিতরে কবচ বাধিয়ে দিত কন্দর্পে!

কন্দর্প। কও আজিমা তুমি বরই অসৈত্যা, আনি করছি কি, আপন অইতে দারী গজাইল না দারী লাগাইছি, দারী না থাকলে সৈত্যা অইব কামনে; দে লদে চইকে ক্যাটা বাইখে।

(নদেরটাছ কর্তৃক কন্দর্পের চক্ষে ক্যাটা বন্দন)

আজিমা। পোরার মুয়া লদে, ছাওয়ালের চক্ষে ক্যাটা বাধুস কানি? এ কামন কলকত্তা, কামন সৈত্যা! ইংরাজী পরলি সৈত্যা অইলি কি চইকু বন্দন কইরে কুলুদের গাচে গুরায়।

কন্দর্প। কুলুদের গাচে গুরায়—তোমার মাথা গুরায়, চইক্ষু না বন্দন কইরে সরকে যাইব ক্যামনে? এ কলকত্তা সহর—সরকে, বারঙায় কত অশ্লীল মা'য়ে লোক আছে, তাগোর পানে তাকাইলি আমার চিত্তবিকার অইব না, আমি অশ্লীল অইব না! কত গুরা, বোলদ, গাদা, কুত্তা, বিলেই, সব উলঙ্গ অইয়ে সরকে গতায়াত করচে, তাগোর পানে তাকাইব ক্যামনে! মনে কুভাব আসবা না! আজিমা তোমার কন্দর্প আর সে ঝাউ-গাঁয়ের গাচে চরা অসৈভ্য ছাওয়াল নাই, ছয়মাস কাল কলকত্তায় বাস করচে, আর বাঙ্গাল কথা কয়না, ইংরাজী পড়চে, ফুটবল খ্যালছে, বার্ডসাই খাইছে, সোমাজে যাইছে, ল্যাকচোর শুনছে, সৈভ্য অইচে; সে তারিখ রাজবারীতে বর জোবর একটা শ্রাদ্ধ অইল, কত আতী গুরা দান অইল, আমারও নিমন্ত্রণ ছিল, তা যাইলাম না, কখনই যাইলাম না; সেহানে বয়স্কর অশ্লীল কাণ্ড অইল, এটা অশ্লীল জীয়ালোক না আইসে শুনলাম কীর্তন করলো।

আজিমা। আ আবাগে কীর্তন শুনলিনা, কীর্তন শুনলিনা, কৃষ্ণনাম শুইনে ঝাহ পবিত্র করলি না।

কন্দর্প। হঃ, ঝাহ পবিত্র! অশ্লীল মা'য়ে মানুষেরে না ঝাহে আমি অশ্লীল অইয়ে যাই; সে গাহান করুক কৃষ্ণ কোথা, আর তা'র চইক্ষু ঝাখে আমার মনে জাপ্তক বিরহ ব্যাধা; জানত না সৈভ্য অইলি, সোমাজে যাইলি, উন্নত শ্রাপ্ত অইলি, মাইয়া মানুষ ঝাখবা মাত্রই মনে কুভাব অয়, তবে স্বাধীন জীয়ালোক অইলি সে কথা জুদা। তা য়াহন আমি চন্মাম, সদরে আমার পার-লোরে কএকটা সৈভ্য লেডী বইসে আছেন তোমার নিকট

তাঁদিগের পাঠায়ে দিছি, তোমার খ্যামন করে পারেন বুজাইয়ে
সুজাইয়ে ধইরে বাধিয়ে সৈত্যা করাইবন, পুনঃ বিবাহে স্বীকার
করাইবন । লদে হাত দর, চলে চল, দেহিস যেন যাতি যাতি
উপরপানে তাকাসনা, জীয়ালোক দেখিসনা, অল্লীল অইবি ।

নদে । লন কর্তা আমরা চাষা মাছুষ, আপনকার ইংরাজী-
ওয়ারাগোর মত মাইয়ালোক জাখলিই আমাগোর মুয়ে লাল
জরেনা ; আইসেন ।

[নদে ও কন্দর্পের প্রস্থান ।

আজিমা । রইকা কর মহাপ্রভু গউরচন্দ্র ! কন্দর্পকান্তের
আমার মতি ফিরায়ে দাও, আমি বাল কইরে মালসা ভোল দিমু,
কন্দর্পেরে সাথে কইরে লইয়ে শ্রীনোবদীপ ঘাইয়ে পুরা মুচ্ছব
দেয়াইমু । আ পোরাকপালে কলকতা, আ পোরাকপালে
কলকতা, ছাওয়ালেরে আমার লিখাপড়া করতি পাঠাইলাম,
ছাওয়াল আমার বৃত্ত অইল, ছাওয়াল আমার বৃত্ত অইল ।

(কতিপর সন্তা মহিলার প্রবেশ)

১ম মহিলা । বজের বিধবা বালা বসে বুঝি অইরে !

লটু পটু কেশপাশ, না পরে চিকণ বাস,
প্রাণে নাহি প্রেম চাষ, বিরহেতে হাঁস কাঁস

সদা বসে করেরে !

সকলে । বজের বিধবা বালা বসে বুঝি অইরে !

কবরীতে নাহি ফুল, আতুল না বোনে উল,
কাণে নাহি দোলে ঢল, এখনও না তাজে কুল,

ফুল ফুল চায়রে !

সকলে । বজের বিধবা বালা বসে বুঝি অইরে !

বয়স সত্তরমাত্র, সঙ্গে নাহি বরপাত্র,
 কাতরে কাটায় রাত্র, থাকিতে এতেক ছাত্র,
 গাত্র দাহ সয়রে !

সকলে। বন্ধের বিধবা বালা বসে বুঝি অইরে !
 স্বাধীনা ভগিনী মোরা, প্রেমরসে প্রাণ পোরা,
 আঁব যেন বর্ণচোরা, বীরদাপে আয় তোরা,
 উদ্ধারিব ওয়েরে !

ছুঁড়ী বুড়ী বন্ধে আর রাঁড়ী নাহি রবেরে !
 উড়াব উন্নতি-ধ্বজা কত মজা পাবরে !

সকলে। উড়াব উন্নতি-ধ্বজা কত মজা পাবরে ;—
 বন্ধের বিধবা বালা বসে বুঝি অইরে !

আজিমা। দূর দূর দূর হুটীর বিটী, মুরীঘাটী যাবারে ।
 সইরে যা সইরে যা ছুসনে—মাথায় পগা বান্ধে যত বিটী হুটী
 আসছেন ডা'নের মস্তোর কারতি, আমারে বৃত্ত বানাইতি ;
 ছাওয়ালেয়ে বৃত্ত বানাইছেন, আমারেও বৃত্ত বানাইব ; ও
 তিলোকদাসী, ও তিলোকদাসী—ঝট করে এক লোটা গঙ্গাজল
 লয়ে আয়, এখানে ছিটায় দে, ছিটায় দে, আমার বৈষ্ণবের
 গর নোংরা করলো নোংরা করলো ।

২য় মহিলা। অগ্নি বিরহুতাপ-তাপতাপিনী আসন্নাপ্রায়া
 বিষমবদনা বিরহিনী বিধবা বালে ! অগ্নি ককর্পকাস্ত্র-মাতামহী
 মহীয়সী মহিলে ! ঝাঠে: ঝাঠে:, আমরা এসেছি ;—নবপতিরূপ
 অমোঘ বিরেচক দিয়ে তোমার বহুদিনাবধি বিরহ-কষ্ট শীঘ্রই
 মোচন করবো ; অতি স্বরিতে সুকুমার পতির হাত ধরে তুমি

আপুদির সঙ্গে গড়ের মাঠে মলয় বায়ু আহাৰ করে ভ্রমণ করবে :
বহুকালাবধি বিরহ সহ করে তোমার হৃদয়ের প্রেম-তরু শুক
হ'য়ে গেছে, এস পবিত্র প্রণয়-রস ঢেলে আবার তাহা সতেজ করি ।
সকলে ।

(গীত)

ঠানদি তোমায় সাজাব লো কনে ।
অতি যতনে, যত এয়োগণে ॥
বেণী বাঁধিক ওলো রূপুলি চূলে,
ধরে ধরে ধরে ঘিরে দিব ফুলে,
ধরে কি না ধরে দেখ নূতন বরের মনে
পর্যাব আবার কি গুলবাহার,
মাছে ভাতে দিনে রেতে হবে লো আহাৰ,
বিচ্ছেদ বাঁধাব লো তোর একাদশীর সনে ;
মগনা ভগিনী মোরা প্রেম বিতরণে ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

যজ্ঞীবাবুর বসিবার ঘর ।

যজ্ঞী । (লেকচার অভ্যাস করণ) If I live—if I am per-
mitted to breathe the air of this terrestrial globe—if the

steam that animates this corporeal mechanism is not exhausted,—if the scarlet fluid called blood flows in my veins—if pulsation remains regular in my radial artery,—then I promise you—I give you my most solemn assurance—Ladies and Gentlemen—with all the emphasis I can command, that I will shake the Empire to its very foundation !

(শ্রীমতীর প্রবেশ)

শ্রীমতী। হ্যাঁ বাবা ষষ্ঠী একলা আছ ?

ষষ্ঠী। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি এখানে কেন ?

শ্রীমতী। আমি বুড়ো মানুষ আমার আর বাইরে আসতে লজ্জা কি বাবা।

ষষ্ঠী। হ্যাঁ হ্যাঁ বুড়ো মানুষ তা'ই বলছি—একেবারে বাইরের ঘরে, এখনি একটা ভদ্রলোক এলে কি মনে করবে বল দেখি !

শ্রীমতী। আমায় দেখলে আর কি মনে করবে বাবা, কত ভদ্রলোকের সামনেই যে তুমি আপনি গিয়ে বৌমাকে টেনে টেনে আন।

ষষ্ঠী। তাঁ'কে কি অমনি আনতে যাই, জামা টামা পরিয়ে, জুতো টুতো পায়ের দিয়ে সভ্যের মতন সাজিয়ে আনি; আর তুমি পাকা চুলগুলো নড়বড় করছে, ময়লা ছেঁড়া কাপড়, কোন্সি হয়ে যেন বান্ধলা হুশুর মত হাঁটছ ; কেউ এসে যদি টের পায় যে তোমার গর্ভে আমি জন্মেছি তাহ'লে আমার শুদ্ধ অসভ্য ঠাওরাবে।

শ্রীমতী। তা তুমি দিলেই আশু কাপড় পরতে পাই বাবা, কতদিন বল দেখি আশ্রয়ানা খানের সঙ্গে তোমার ব্যাগ্যতা

করছি; তোমার মাসী এই আকড়াটুকু দিয়েছিল তাই কোন মতে আবর রেখেছি।

ষষ্ঠী। কি তোমায় কাপড় দিইনি? মিথ্যাবাদী! এই সেদিন যে তোমায় আধখানা লম্বানশুক দিলুম, এখনও ছুবছর হয়নি।

শ্রীমতী। কবে বাবা?

ষষ্ঠী। এরমধ্যে ভুলে গেলে? সেই একটা থান এনে, তা'র আধখানা ছুবিয়ে আমার জন্মতিথির ভোজের দিন নিশেন করলুম, আর আধখানা তোমায় দিলুম।

শ্রীমতী। ওঃ পোড়াকপাল, সেকি আমার ভোগে লেগেছে। সে যে বোমা কেড়ে নিয়ে তার বাজার বাজ টাকার ঘেরা-টোপ না কি তৈয়ের করলে।

ষষ্ঠী। কল্পে কি? করলেন বলতে পারনা? ভারি অসভ্য; এখন চাই কি?

শ্রীমতী। আর চাই কি? বাবা মাসে তিনটা করে টাকা খোরাকি দিচ্ছিলে, তা'তে রাত্রে একটু গুড় গালে দিয়েও জল খাবারের পরসা কুলোয় না, তা মরুকগে এক রকম চলছিল, তা'র ভেতর বাবা আবার এ মাসে বারটা পরসা কম দিয়েছ কেন?

ষষ্ঠী। কম দিয়েছি—না তুমি আমার বন্সাবর মাসে তিন আনা করে ঠকাচ্ছিলে, ভাগ্যে নীরদা বলে দিলেন যে মাসে ছটো করে একাদশী পড়ে ছদিন ত তুমি খাওনা, সে পরসা কি হয়? মাসে বাড়ী কম আছে, গড়ে আর্মি ছপরসা করে কেটে নিয়েছি।

শ্রীমতী। ও বাবা একাদশী করি বলে সেই পরসা কেটে নিলে, ঐ থেকেই ত দশমী দোয়াদশীর জলখাবার করি।

ষষ্ঠী। ওঃ! একাদশীর উপোস কর বলে তা'ই বুঝি দশ-

মীতে ডবল করে খেয়ে নাও, অমন চৌরাচেকুর তুলতে তুলতে উপোস করে সবাই পুণ্য করতে পারে; যাও যাও তোমাদের সব ভিটকিলিমি আমি বুঝি; আমার কাছে খোরাকি নিতে তোমার লজ্জা করেনা? বাঙ্গালি বাপ মার মনে একটু সেল্ফ রেস্পেক্ট নাই! আচ্ছা ইচ্ছেও করেনা, যে কেন ছেলের রোজগারের উপর নির্ভর করবো, আপনার খরচ আপনি স্বাধীন হয়ে চালাই?

শ্রীমতী। হ্যাঁ যষ্ঠী তোমরা দেবেনা ত বুড়ো মা কি নিজে রোজগার করতে যাবে! অমন কথা মুখে এননা, বাবা, মাতৃভক্তি করলে তোমার ভালই হবে।

যষ্ঠী। সে তোমার মতন মা'কে ভক্তি করলে নয়; আমি খুব মাতৃভক্তি করতে জানি ভারতমাতার জন্ত আমি দিন রাত ব্যতিব্যস্ত—

শ্রীমতী। সে আবার কে—তোমার আর কে মা আছে?

যষ্ঠী। ভারতমাতা, ভারতমাতা, দেশ—দেশ, বা'কে মাদার কন্ট্রী বলে—বুঝেছ?

শ্রীমতী। ওসব ইংরিজী বোমাকে বুঝিও বাবা, আমি কি বুঝব, আমার বাবা ঐ তিনটি গুণা পয়সা আর কেটনা।

যষ্ঠী। দেখ ফের যদি ঘ্যান ঘ্যান কর তাহ'লে যা দিচ্ছি তাও বন্ধ করে দেব, এখন যাও, আমি ঘরের চাবি বন্ধ করে বেরুব, তোমার সঙ্গে বকে সময় নষ্ট করে আমি মাতৃভূমির কাজ মাটি করতে পারিনি।

শ্রীমতী। হাঃ পোড়া অদ্ভট, সন্তান হ'তে এমন হ'ল!

যষ্ঠী। তুমি জান হঠাৎ আমার পেটে ধরেছিলে, জায়গা না

দেবীর ভোমার একধরই ছিলনা, এই হিসাবে ভোমাকে মা বলা যায় ; ভা বলে দিবা রাত্রি আপনার মায় অবনা তাবতে গেলে ভারতমাতার কাজ হয় না ; আমার ভক্তি, শ্রদ্ধা, মায়ী, এনার্জী, স্যাজিটেলন, চাঁদা-রোজগার এখন সবই তাঁর জন্য, ভারতমাতা বই আর আমার মা নাই, এখন আমি ভারত-সন্তান ।

শ্রীমতী । আহা, হোক হোক যে ভাগিয়ানী আমার পেটের ছেলেকে পর করে নে আপনার করেছে তা'র ভালই হোক ; ভারত ভারত কছো বাছা, আমি বুঝেছি সে ভারত কে, তোমার শান্ত্তী ত—বোমার মা ? আমি বেটা পেটে ধরে যা না পেলুম, সে মেয়ে বিইয়ে তা পেলো, ভাল হোক ভাল হোক ।

[শ্রবান ।

ষষ্ঠী । আঃ botheration botheration ! মাগুলো—বিশেষ আমাদের বাঙ্গালির ঘরের মাগুলো—sources of all evils, সকল অনিষ্টের মূল । Natureএর accidentএ পেটে ধরে একেবারে মাথায় চড়ে বসে ! আমাদের মতম এমন enlightened men, who are destined to accomplish great things in this world—সব বিষয় এমন লারেক আমরা,—একটা অসত্য মেয়ে মানুষের পেটের ভিতর দিয়ে না এনে কি আমাদের ভারতে appear করাবার অন্য উপায় ছিলনা ।

-O, why did God,

"Creator wise, that peopled highest heaven

"With spirits masculine, create at last

"This novelty on earth, this fair defect

"Of nature, and not fill the world at once

"With men, as angels without feminine,

"Or find some other way to generate

"Mankind ?"

কিন্তু তাহ'লে ত আমাদের better হাফ জীও থাক্ত না ত। তা'ইত বলি যে এজ্ যত এ্যাডভান্স কছে, পৃথিবী যত পুরাতন হ'য়ে আসছে, মানুষের বুদ্ধির দৌড় তত বাড়ছে ; ইন্টেলিজেন্স ফোরসাইট তত কীনার হচ্ছে ; এই মিন্টন মেয়েমানুষদের বিরুদ্ধে ঐ কথা লেখবার সময় জীর কথা ভাষেননি ; কেন এর ত অতি সহজ উপায় পড়ে রয়েছে— ছাট ইজ পরমেশ্বর যদি অগ্নিপোটেন্ট হন—আমি যদি পরমেশ্বর হতেম তাহ'লে র‍্যাডাম ইভ্ যেমন একেবারে হয়েছিল, তেমনি সব বড় বড় জোড়া জোড়া মানুষ একেবারে তৈয়ার কর্তেম, নিদেন আমাদের কমিউনিটীর ভিতর।

(নীরদার প্রবেশ)

নীরদা। ওগো—

ষষ্ঠী। হাঙ্গা—

নীরদা। রকম দ্যাখ ! ও কিও ?

ষষ্ঠী। যেমন ডাক তেমনি উত্তর, তুমি আমার 'গো' কিনা গোর বলে ডাকলে,, আমিও তেমনি ডাক ডেকে উত্তর দিলেম।

নীরদা। তা'আবার তোমার কি করে ডাকব ?

ষষ্ঠী। কেন ইংরেজের জীরা তা'দের হজ্‌ব্যাঙ্কে যেমন করে ডাকে—হেনরিকে হারি, উইলিয়মকে বিল, তেমনি—আমি ত তোমার কতবার তা শিখিয়ে দিয়েছি, আমাকে কেমিলিয়ালি কখনও যষ্ঠে বল্লে কখনও আদর করে ব্যাটাব্যালকে কুঁচকে ডিয়ার ব্যাটা বল্লে ; দেখ তুমি উন্নতি পেয়েও পাচ্ছনা।

নীরদা। কেন, ঘোমটা তুলে দিয়েছি, সময় সময় জুতো

মোজাও পরি, শান্তীকে লজ্জা করিনি, ধম্কে কথা কই, তোমার ইয়ারদের সামনে বেরুই, আর কি করতে হবে ?

ষষ্ঠী। একেবারে পুরো স্বাধীন হ'তে হ'বে, যেমন আমি তেমনি তুমি।

নীরদা। কেন ঐ রকম দাড়ী রেখে, চোগা-চাপকান পরবো ? তা আমা হ'তে হবেনা।

ষষ্ঠী। না না চেহারা बदलाতে হবেনা, সজ্জনীবাবুদের মত অনেকটা ঐ রকম, আমি তা মানিনে, কিন্তু আমার সঙ্গে সকল যায়গায় যেতে হ'বে, চল আজই ইডেন গার্ডনে বেড়াতে যাই।

নীরদা। গাড়ীর ভেতর বসে থাকতে বলত পারি, তা'র ওপর আর নয়।

ষষ্ঠী। না, বেশ আমার সঙ্গে হাত ধরাধরি করে বাগানে বেড়াবে, যেমন সাহেব বিবিরে বেড়ায়।

নীরদা। দেখেদেখি তোমার সব বাড়াবাড়ী, বাঙ্গালির মেয়ের অতটা কি ভাল দেখায়, আমি তা পারব কেন ?

ষষ্ঠী। বেশ পারবে, তোমার সেই পোষাক টোষাক পরে বেড়ে ! বেশ ! ওঃ, কেমন দেখাবে ! ডারলিং তোমার অমন ননপেরিল বিউটী কি জানানার ভিতর বন্ধ রাখলে ভাল দেখায়।

নীরদা। না না, হি হি, সবাই মনে করবে কি ! যা, দাদা, এঁরা শুনলে কি বলবেন ! পাড়ার পাঁচজন মেয়ে আসে যার, তা'রা ঠাট্টা করবে ; যতটা চলছে সেই ভাল, বাঙ্গালির মেয়ের আর বেশী কি ভাল দেখায় ?

ষষ্ঠী। না না তুমি বোঝনা ; দেখ আমার মোজাজ ঠাণ্ডা তা'ই ভাল করে বলছি, মিষ্টার দামুপোদারের স্ত্রী ঐ রকম লজ্জা করত,

স্বাধীন হ'তে চাইত না, তা'রপর একদিন তিনি এমন জুতোর বাড়ী দিয়েছিলেন, যে জীলোকটী সেই দিন থেকেই পুরো স্বাধীন হ'য়ে গেল।

নীরদা। মুখে আগুন তা'র। আমি বেশ বুঝছি—তুমি কি পাগল হ'লে নাকি ?

(গীত)

ছি ছি ছি ছি ছি ।

তুমি পাগল হ'লে কি ॥

ওগো লজ্জা দিওনা ধরি তোমার পায়,
দেখ কাঁপছে বুক মুখ শুকিয়ে গেছে হায়,
পরপুরুষের কাছে বাবু যাওয়া কিগো যায়;—
ভুলছ কেন ও প্রাণনাথ আমি বাঙ্গালীর বী ॥

বগী। নীরদা, আমি পাগল হবার ছেলে নই, আমার এয় ভিতর একটু মতলব আছে ; একটা কাজ হাসিল করতে হ'বে, সেটা সজ্ঞানীদের দলের সঙ্গে না ভিড়লে চলবে না ; আমরা জীলোকদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে একটু কম মনোযোগী বলে ওরা আমাদের নিন্দা করে, দিন কতকের জন্য একটু মেলামেশি করতে হ'বে ; ওরা আজ ইডেন গার্ডনে সব লেডি নিয়ে বাবে, আমায়ও তোমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে মিট কলবার কথা আছে।

(ফটকের প্রবেশ)

ফটিক। ভ্যাটাভ্যাল ভ্যাটাভ্যাল, সখরী !

বগী। কি তুমি যে হঠাৎ ?

ফটিক। এই যা হ'ল আর বারদিগর হবেনা, কার্ড টার্ড ছাপিয়ে নিচ্ছি রসনা, আপাতত এক কাজ কর ত আমার নামটা লিখে নাও।

ষষ্ঠী। নাম লিখে নেব কি ?

ফটিক। আর কি, আমি দেশহিতৈষী হ'ব, যা থাকে কপালে ; চাকরি বাকরি হ'লনা তা'তেও চেপে চুপে ছিন্‌ম কিন্তু আর পারা যায়না, হারান চাটুযোর ছেলের সঙ্গে খুকার মশক হচ্ছে, তা শালারা একেবারে পাঁচ হাজার টাকার ফর্দ দিয়ে বসেছে হে ! আর কি দেশহিতৈষী না হ'লে চলে, তোর হিঁড়্যানির মুখে মারি ঝাড়ু।

ষষ্ঠী। Are you in earnest ? সত্য বলছ ?

ফটিক। গাটুর গাটুর গোষ্ঠ,—সত্যি না ত কি ; নাপতে এসেছিল বলেছি আর খেউরি হচ্ছিলে, তোমার অন্ন গেল এবার দাড়ি রাখবই রাখব, দেশহিতৈষী হবই হ'ব ; আচ্ছা শালা এখানে খালি নীরদা আর তুমি আমি আছি, আর ত কেউ নেই, একটা ভাই যথার্থ পরামর্শ দিবি, আচ্ছা কি হওয়া যায় বল দেখি ? দেশহিতৈষী হই, না বৈজ্ঞানী হই, না আজ কাল ঐ বে হয়েছে গেরুয়া কামিজ টামিজ পরে হিঁড়্যানি,—তাই হওয়া যায়, কি করা যায় বল দেখি, বেশী সুবিধা কিসে ?

ষষ্ঠী। Oh you are joking.

ফটিক। পোক—পোকিঃ।

ষষ্ঠী। যাও যাও ঠাট্টা করো, এখনি আবার তোমার দিস্-টারকে নিয়ে ইডেন গার্ডেনে যেতে হবে।

ফটিক। সেকি—নীরদা ?

নীরদা। এই দেখনা দাদা, তা ভাই—আমি ভাই—কি করবো ভাই? বলে—“পড়েছি মোগলের হাতে, খানা খেতে বলে সাথে।”

ফটিক। ও শালা তোর দেশহিতৈষীতার মাত্রা বেড়েছে যে দেখতে পাচ্ছি, তোর দলে নাম লেখালে ত আমাকেও কবে মাগ বের করতে বলবি; পোষাল না বাবা চল্লম ঐ গেরুয়া টেক্সারই চেষ্ঠা দেখি, আজ কাল ঐটের নূতন নূতন পসার আছে।

নীরদা। ও দাদা আমি কি করবো?

ফটিক। ঐ শালাকে জিজ্ঞেস কর, একদিন আক্কেল না পেলে ত ও সোজা হবেনা, চল্লম।

[গ্রহান।

ষষ্ঠী। কি এ সম্পর্ক! শালা, শালা—ভারি অসভ্যতা, দেখ নীর তুমি কাপড় চোপড় পরে ঠিক হওগে, আমি ঝাঁ করে ছাপাখানাটা ঘুরে আসি।

[গ্রহান।

নীরদা। গেলে মজা বেশ—কিন্তু ভয় করে, যে সাহেব টাএব—তা উনি তু সঙ্গে থাকবেন, আরও পাঁচজন মেয়ে যাবে শুনছি; পাড়ার পাঁচজন ঠাট্টা করবে তা আমি কি করবো? সোয়ামী যদি নিয়ে যায় তা আমি কি জোর করতে পারি? আমি ত আর আপনি সাধ করে যাচ্ছিনে।

(প্রতিবাসিনীদ্বয়ের প্রবেশ)।

এই যে ভাই তোরা এসেছিস, আঃ বাঁচলম! ও ভাই কয়েত-ঠাকুরঝী তোমার ক ভাই সম্পর্ক, তুমিই না হয় ভাই বুঝিয়ে বল, মানা কর।

কা-ঠা । কা'কে—কি মানা করবো—কি হয়েছে ?

নীরদা । আমি যার ঘরের ভিতরই ঠাঁর সঙ্গে মুখের পানে চেয়ে কথা কইতে পারিনি, হাত ধরে কেমন করে বেড়াতে যাব ?

কা-ঠা । কা'র সঙ্গে, কোথায় বেড়াতে যাবি ?

নীরদা । তোমার ভাইয়ের সঙ্গে আর কোথায়, আমার ভাই সেই কোথায় হিডেন্ গাডেন্ না কি, যেখানে সাহেব বিবির হাওয়া খায়, সেইখানে নিয়ে যেতে চাচ্ছে ; হাত ধরে কেমন করে বেড়াতে যাব ?

কা-ঠা । তা যাবি যানা, তার আবার ভয় কি ; তোর ভাতার একজন দেশ উদ্ধার, পরদার আবর ঘুচুতে বরাহ-অবতার, আছে ত পাঁচজন ইয়ার, দেখবে না তা'রা মেগের বাহার ! আহা মনে হয়েছে সাধ, সাধিসনে ভাই বাদ ; বলে—“পড়েছি দজ্জালের হাতে, জঞ্জাল জড়ায় দিনে রেতে” ; তোমার কি ভাই লজ্জা করলে চলে ? সজ্জা করে যাও টউন হালে ।

নীরদা । বেশ ভাই যা'হোক ভাল লোককে সহায় হ'তে বলেছি, বলে “যার কাছে চাই ব্যবস্থা, সেই করে তিন অবস্থা” ; তোমায় বলুম কি না তোমার ভাইকে বলে ক'রে বুঝিয়ে সজ্জিয়ে ঠাণ্ডা কর, না তুমি পাঁচালির ছড়া গাইতে শুরু করলে ।

কা-ঠা । কেন ভাই আমি কি মন্দটা বলেছি, কেমন লো জ্ঞানদা তোরা চুপ করে রইলি কেন ? বলনা, যা'র জন্তে লজ্জা সরম সেই যখন তা চায়না, তবে আমাদের কেন মিছে বারিনা ; বলছে বেড়াতে যেতে যা, আরও ত পাঁচজন আছে পালে, তা'রাও ত মাগ বনের হাত ধরে আসবে বাগানে, তুইও দলে মিলে যাবি সেখানে ; এলোচুলে ঘোমটা খুলে, হেলে হলে,

বেড়াবি ফুল তুলে, ভাতার শিউরেবেনা আর পরপুরুষ ছুঁলে ;
 ষষ্ঠীদাদার আমার মনটা শাদা, বুদ্ধিটুকু মস্ত হাঁদা ; বলছে যেতে,
 সেজে গুজে চলনা, হ্যাঁলা ওলো তোরা বলনা লো বলনা ।

জ্ঞানদা । শুনেই ভাই হয়েছি অবাক, বলার কথা তোলা
 থাক, কবে আমার তিনি যে উঠবেন খেপে, তা'ই ভেবে আমি
 মরছি কৈপে ।

নীরদা । এখন কথা রাখ ভাই উপায় বল ; এখনি যে সে
 আসবে নিতে, যদি বলি যাবনা, বিপরীত হবে হিতে ।

শীলদা । কে জানে ভাই নীরদা কেমন তোমার মন,

কত করেছিলে পুণ্যি তাই পেলে এমন পতিধন ।

আমায় যদি অমনি করে আদর করে বলে,

আমি সোহাগেতে পাগল হই আছলামে যাই গলে ।

রেল পেড়ে কাপড়খানি পরি রং করে,

ছুখান চারখান যা আছে গায়ে নিই পরে ।

“কুন্তলীন” মেখে চুলে বাঁধি বেগে-খোঁপা,

কাঁটার মাঝে এঁটে দিই গোলাপ ফুলের খোঁবা ।

মা'মার আছে দরজীর দোকান জামা আনি চেয়ে,

ঠোঁটে ছুখানি করি রাঙ্গা ছাঁচি পান খেয়ে ।

কাজল তুলে চখের কোলে ধীরে ধীরে দিই,

তুলোয় করে বেলের আতর কাণে গুঁজে নিই ।

ঠম্কে চলি ঝম্ঝমিয়ে জলতরঙ্গ মল,

পরতে রাজি চীনের জুতো লাজে দিয়ে জল ।

তা'ত নয়—হাঁদাপত্তি গোম্‌ডামুখো কাঠ,

দিবে স্বাত্রি থিচিয়ে আছে মুখের নাইক আঁট ।

পাকাচুলো গোঁপ কামান ঘুমোর খালি পড়ে,
আমায় নিয়ে বেড়াবে কি আপনিই না নড়ে।
কোন সখ নাইক প্রাণে যেন আত্মিকেলে বুড়ে,
কথায় কথায় বলেন “আমরা হিন্দুকুলের চূড়ো”।
বিস্তর পাপে মনস্তাপে পেয়েছি এমন ভাতার,
তাঁতির হাতে পড়ে আমার উলুবনে সাঁতার।

কা-ঠা। এই দেখদেখি শীলদা কত আক্ষেপ কচ্ছে, বাহার
দিয়ে বাইরে বেড়াবার ওর কত সখ।

শীলদা। না কায়েত-ঠাকুরঝী তা নয় সখের কথা বলছিনে,
তবে স্বামী যদি সঙ্গে করে নিয়ে যান তাহলে আমি তত
লজ্জা ভাবিনা।

নীরদা। বাজে কথা রাখ কায়েত-ঠাকুরঝী, আমায় এখন
উপায় বল, তোমার পায়ে পড়ি ঠাট্টা করনা।

কা-ঠা। উপায় আর কি—কোথায় যেতে যাবি? যজ্ঞীদাদার
কতকগুলো বাতিক চেগেছে বইত নয়, যত আটকুটে বরাখুরে
ডোকলার মজলিসে কুলের বউকে তা’ই টেনে নিয়ে যেতে চাচ্ছে;
মাগ না বা’র করলে বুঝি সভ্য হয় না! আমাদেরও ত আছেন
উনি, সবাই বলে একজন মন্ত জ্ঞানী, ইংরিজীতে খুব বিজ্ঞা ভারি,
সাহেব মহলে আছে নামটা জারি, মানেন কি সেই বেন্স-ধন্য,
কিন্তু নয় ত এমন হতভম্ম! এই যে আমার আছে বার ত্রট্টা,
তা’তে ত তিনি হস্তারক হ’মনা, আর জামা জোড়া পরে বৈঠক-
খানায় গিয়ে বার দিবে বসতেও বলেন না। তুই পণ করে বলবি
ধনুক ভল্ল, বাইরে বেড়াতে যেতে নিশনে সঙ্গ, যদি কত্রে আসে
জোর, ঘরে গিয়ে দিবি দোর, একদিন না একদিন আকেল পাবে

যখন, দেখিস কত ভাল বলবে তোকে তখন। আমরা এখন
চলুম তুই ভয় করিসনি। বলে, “সতীর পতি নারায়ণ পতি লজ্জা
নিবারণ”, পতি হ’য়ে কোথা লজ্জা রাখবেন না লজ্জা ঘুচিয়ে
দিচ্ছেন; এমন কখনও ত শুনিনি—ঘরের ভেতর নাচি কুঁদি যা
বলে তা’ই কত্তে পারি, তা বলে বাইরে—ছি ছি!

প্রতিবাসিনীগণ।

(গীত)

কথা শুনে মনে লাজ পাই ;
দে দে ঘোমটা টেনে মানে কমনে যাই ॥
ওলো হ’লত লো ভাল জ্বালা,
অবলা কুলের কুল-বালা,
কেমনে বলনা ধরম সরম খাই ।
সাজ গোজ সব কোরে ঠাটে,
হ’বে বেড়াতে গড়ের মাঠে,
ভাতারের আবার একি বেয়াড়া বাই ;—
শিথলে এতং কোন পোড়ারমুখোর ঠাই ॥

[নীরদা ব্যতীত সকলের শ্রবণ ।

নীরদা। যা আমার দোষ কেটে গেছে, এবার ঠাট্টা করলে
বলব উনি খুনোখুনি হন সেটা চখে দেখা কি ভাল; কিন্তু
কখনও যাইনি ভয় ভয় একটু করছে বটে; তা আরও পাঁচজন
ত থাকবে, আমি গুর কাছে কাছেই থাকব; বিশেষ শুনেছি
সাহেবেরা খুব ভয়লোক তা’রা যেয়েমামুষকে কিছু বলে না।

বেড়ে মজা হবে, গড়ের বাজনা শুনব, ইলেক্ট্রিক আলো দেখব,—একদিন ভয়টা ভেঙ্গে গেলে আর কি ঠুকে ছাড়ব তাহ'লে রোজ রোজ যাব।

(স্বাধীন মহিলাগণের প্রবেশ)

(সুরে-পাঠ ।)

আমরা এসেছি নিতে, তোমারে দেশের হিতে,
 দেশের ছি তে চিতে করনা সরম।
 সবে তাজিব জানানী, তুমি তা'কিগো জাননা,
 মেননা মেননা সখি বকেয়া ধরম॥
 আদেশ দিয়েছে পতি, এস ভয়ী রসবতী,
 আবরু রেখনা আর পুরাণ পর্দার।
 চল যাই সহচরী, ভারত উদ্ধার করি,
 কি ভয় তোমার তিনি দলের সর্দার॥
 নীরদা। যেতে ত মন সুরে, কিন্তু লজ্জা যে কেমন করে।

সকলে।

(গীত)

পতি পাগল সাধিছে পায়ে ধরে।
 লজ্জা কেন লো চলনা সজ্জা করে॥
 জাগ জাগ ভগিনী উদিল মুদিন,
 তেড়ে ফুঁড়ে এস হ'বে যদি লো স্বাধীন,
 আর পাবেনা এমন দিন পরে।
 কবে ভারত উদ্ধার যাবে সরে॥

দ্বিতীয় গর্ভাক।

রাঙ্গার
CHBEN
স্কুলের ছাত্রগণ।

(গীত)

হাঃ হাঃ হাঃ কেয়া মজা পাই কেয়া মজা পাই।

ফুর্তি করে স্কুলেতে ভর্তি হ'তে যাই ॥

লেখা পড়া হয় বা না হয়, আর ত নাইক বেতের ভয়,
হালের ছেলে স্বাধীন, সবে লেকচারেতে বাজাই তাই।

আর আমার পড়ব না, তেরিজ কসে মরুব না,

ডিগ্বাজীতে প্রাইজ পাব,

ভালা মোদের প্রতাপ ভাই ;—

করবে আলো ফিউচার নেশন, এডুকেশন হ'ল হাই ॥

বেণী। শেংলা ছোঁড়া ভাই ভারি চেঙ্গড়া বুঝেছ হে ঘন-
শ্রাম, কালকে সকাল সকাল ছুটি চাইলে তা জ্ঞানা মাষ্টার
বলে বাড়ীর চিঠি না পেলে দেবনা, আর ও অমনি চুপ
করে রইল।

ঘন। রসনা বেণী, আজ বিকেলে প্লে-গ্রাউণ্ডে এলে কুব
থেকে ওর নাম কেটে দেব, একদিন যদি আমাদের ভাল করে
ফীর্ট দেয় তাহ'লে কের ঢুকতে দেব, নইলে কখনও নয়।

চন্দ্র। হ্যাঁ ও আবার ফীর্ট দেবে। শালা ছোটো করে পয়সা

সবে জলপানী পায়—হরির দোকানে ছ' আনা বার্ডসাইএর ধার হয়েছে তা'ই যার দিতে পারেনা।

বেণী। বাবা জলপানী পায়সায় এখন কি আর চলে চন্দর, আমি—বাবা আপিস থেকে এসে হাত মুখ ধুতে গেলেই চাপ-কানের পকেট হাতড়াই।

কৃষ্ণ। আমার ভাই বড় মজা, মা জানে আমি ভালহুঁলে আমায় খুব বিশ্বাস করে, হাত জোড়া টোড়া থাকলে পয়সার দরকার হ'লে বাব্বর চাবি আমায় দেয়, আমিও ভাই তা'র ভেতর কিছু কিছু হাতাই, মা টাকা কি পয়সা কম হ'লে বকতে বকতে থাকে আমি অমনি ভ্যাক করে কেঁদে ফেলি, মা মনে করে কেটা নেয়নি, একে তা'কে মনে করে।

বেণী। আর শেংলা শালাকে আমি যত শিখিয়ে দিই যে রাত্তিরে তোর মা'র বালিশের নীচে থেকে চাবি চুরি করে বাব্ব থেকে কিছু হাতাস, তঁা শালা বলে কিনা “চুরি করলে পাপ হয়,” “বাপমার মনে কষ্ট দেওয়া উচিত নয়”—stupid ভারি চেঙ্গড়া, যে মর্যালকরেজের কথা শুনেছিল বেটার তা আদপে নাই।

(গোবিন্দবাবুর প্রবেশ)

গোবিন্দ। কি বাবা ঘনশ্যাম এগারটা বাজে যে এখনও রাস্তায় বেড়াচ্ছ স্থলে যাবেনা ?

ঘন। এই যাওয়া যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে—

গোবিন্দ। না না ছি ছি, স্থলে যাও স্থলে যাও, দেরি হ'লে মাষ্টার বকবে টকবে।

ঘন। আপিস যাচ্ছ যাওনা মিছে ফ্যাচাং কর কেন;

তোমরা যেমন গোলামী কর আপিসের সাহেবের বকুনির ধার ধার, আমরা 'অমন মাষ্টারের বকুনির তোয়াক্কা রাখিনি, এক কথা বললে অমনি ঝাঁ করে নাম কাটিয়ে যাব; আমাদের ক্লাশে ইউনিট আছে, সকলে এককাটা হ'য়ে মাষ্টারকে একদিন ছুটির পর রাস্তায় খুব ঠ্যাঙ্গানি দেব, তা'র পর গিয়ে ঝাঁ করে যষ্টীবাবুর স্কুলে ভর্তি হ'ব; তিনি বলেছেন আমাদের মতন মর্যালকরেজওয়ালা ছেলে পেলে এক ক্লাশ উপরে ভর্তি করবেন, আর আমি যদি দশটা ছেলে নিয়ে যেতে পারি আমাকে ফ্রি করে নেবেন; বাবার কাছে মাসে মাসে ঠিক মাইনে আদায় করব তা'তে দুশ মজা ওড়ান যাবে।

গোবিন্দ। হ্যাঁয়ে ঘনশ্যাম তুই আমার সামনে ওসব কি বলিস! তুই যে কালকের ছেলে কত কোলে করেছি তোকে, তোর বাপ যে আমার সঙ্গে মাঝ করে কথা কয়।

ঘন। বাবা সেকালের গউরমোহন আড্ডির স্কুলে পড়েছিলেন, তা'রপর ওজন সরকারি চাকরি করে করে তাঁর কি আর স্পিরিট আছে; তোমাকে মাঝ করব তুমি কে! ওসব বয়সে বড় টড় এখন আর আমরা গানিনে।

গোবিন্দ। রস ত তোর বাপকে আজই বলে দিচ্ছি।

কৃষ্ণ। ছব্ব বক দেখছ—

গোবিন্দ। দূর বেটা মালীর ছেলে, তোদের কি, ছোট লোক বেটারা—ছবছর পরে যে যার জাত ব্যবসায় ধরবি; এ ভদ্র লোকের ছেলেদের এখন উৎসব গেলে এর পর শোধরাগেও যে আর অন্ন হ'বার উপায় থাকবে না, লেখাপড়া না জানলে, সহবৎ না শিখলে এরপর যে কেউ কাছে বসতে দেবেনা।

ধন । ওহে বুড়ো ইয়ার, পকেটে দেশলাই টেশলাই আছে, একবার দাওনা, বার্ডলাইটা ধরিয়ে নিই ।

বেণী । মাষ্টার, অনেকগুলো পান হাতে করে চলেছ যে, দুএক খিলি ছাড়না ।

গোবিন্দ । ও শুধেগোর বেটারা, আমি যে তোদের বাপের চেয়ে বড়, পাড়ার সকলে যে আমার মুকুন্দের মতন দেখে, তোদের মুখের আঁট নেই ; কি সর্বনাশ—এসব কি ছেলে জন্মাল ! তা যেমন শিক্ষা পাচ্ছে তেমনি হচ্ছে, মাথায় এখনও রত্ন-তেল মাখাতে হয়, এদের শেখায় কি না স্বাধীন হও, তা ছেলেদের অধীনতার আইডিয়াটুকু হচ্ছে, বাপ মা পড়তে বলে, মাষ্টার বকে, বয়ঃস্ফোর্ষ মুকুন্দের লোকে শিষ্টশাস্ত্র হ'তে বলে, সেইগুলো না মানা বইত আর কিছু নয় ; এদের অভিধানে ইউনিটা অর্থে কন্স্পিরেসি, মর্যালকরেজ অর্থে ইম্পার্টিনেন্স, ইণ্ডিপেন্ডেন্স অর্থে ইন্সবরডিনেশন ।

ধন । (চুমুড়ি দিয়া) বাঃ বাঃ বেশ বলছ, পড় বাবা আশ্রাম !

গোবিন্দ । চোপরাও ছুঁচো, এখনি কাণমনে কাণ হিঁড়ে দেব ; যত কতকগুলো হয়েছে পেমানার স্কুল, কেবল একরাশ ছেলের পাল জমিয়ে মাইনে আদায় করবার কিকির, একবার সলিয়ে কলিয়ে কম মাইনের ভর্তি করতে পারলে হয়, তা'রপর খালি মাইনে বাড়াচ্ছে, আর বছরে হাইকোর্টের চেয়ে বেশী ছুটী, তা'র উপর পাখার পরমা, জলের পরমা,—আর একবার ছেলে দিলে বে ছাড়িয়ে আর একটা স্কুলে ভর্তি করবে তা'রও যো নাই, পুরাণ বাধি বই সব উঠে গেছে, এই সব স্কুলে এক

এক যায়গায় এক এক ধরনের বই, স্বয়ং যে যার মাষ্টাররা লিখেছেন ; আবার তা'র উপর এডুকেশন ডিপার্টমেন্ট থেকে করপোরেল পনিশমেন্ট একেবারে উঠে গেছে,—গুরুমহাশয়ের আড়কাটায় টাঙ্গান বিচুটি মারা খারাপ বলে একেবারে কি ছেলেদের গায়ে হাতটী দেবে না,—মধ্যে মধ্যে এক এক ঘা বেত কি এক আধটা কাণ্ডী না খেলে ছেলে যে ছেলে তা তা'র মনে থাকবে কেন ?

বেণী। কামেলং ইউ সনিয়ার পিচ্ ফাইট লড়বে ?

ঘন। দাওনা বেণী, ড্যাম ইওর আইজকে ব্যাট পেটা করে।

গোবিন্দ। এর কম ছাড়বে কেন ! সাহেবদের ছেলেরা স্কুলে ব্যাটঘলে হাতের তাগ চথের দৃষ্টি প্র্যাক্টিশ করে, বড় হ'লে যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি গোলাতে খাটায় না হয় বাঘটা আসটা মারে, তা তোদের সে সব ত কিছু হবেনা, তা তোমরা জীবন-নাস্তিক কচ্ছো, ফুটবল খেলছ, গায়ে জোর হচ্ছে, এক জায়গায় তা'ত রাখতে হবে, তা বাঙ্গালির ছেলে ফোজেও ঢুকবে না, লড়াইও করবে না, অস্ত্র কা'কেও মারতে গেলে পুলিশ হাঙ্গামা আছে, তা বাপ জ্যাঠার অন্ন খেয়ে শক্তি, তা'দেরই ঠেঙ্গিয়ে হাত নিসপিষুগিটে নিবৃত্তি করবে বইকি ! সেই যে হরলাল ভায়া বলেছিল মন্দ নয়, একজামিনের সময় ছেলে কোস্তাকুস্তি করেছে বলে বাপ খুড়োকে হলফ করে সার্টিফিকেট দেবার হুকুম যদি সেনেট থেকে বেরোয়, তাহ'লে কি স্মার করব, চথের কোলে একটা কালশিরে পাড়িয়ে রেজিষ্টারের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে বলব, এই দেখ ছেলে আমার খুব জীবননাস্তিক শিখেছে, আমায় দেগে ছেড়ে দিয়েছে।

চন্দ্র। এই এই—আপিস গো, আপিস গো,—দেরি হ'লে
মাহেব মাইনে কাটবে।

গোবিন্দ। আমার ছেলে যদি অমন হয় তাহ'লে গলায় পা
দিয়ে মেরে ফেলি।

ঘন। তোমার ছেলে আমাদের ক্লবের কাপ্তেন।

চন্দ্র। চাকরি করতে যাচ্ছ যাও, মোদ্দাৎ সন্ধ্যার পর মুখুর্ঘো-
দের বাড়ী দাবা খেলতে যাও, তাঁতিপুকুরধার দিয়ে যেতে হয়
সেটা যেন মনে থাকে।

গোবিন্দ। চোর হ'বি বেটারা ঘানি। টানবি জেলে থাকবি,
বামুনের ভাতে আছিল এখন বুঝতে পাচ্ছিসনে, যখন বালামের
মবর নিতে হ'বে তখন হাড়ে হাড়ে টের পাবি; আর তোদের
বলব কি;—মুখে আগুন তোদের মাষ্টারের, মুখে আগুন
তোদের লেখা পড়ার, আর মুখে আগুন তোদের সেই ঘণী বট-
বালের! সেই আঁটকুড়ীরবেটা এক স্বাধীনতার ধ্বজা তুলে
কচি কচি ছেলের মাথা চিবিয়ে থাকে, ভদ্রলোকের ছেলে-
গুলোকে একেবারে উচ্ছন্ন দিলে, এরপর যে অন্ন জুটবে না, অন্ন
জুটবে না।

[প্রস্থান।

সকলে। হরু বক দেখেছ! বুড়ো ইয়ার বক দেখেছ!

চন্দ্র। চল যাওয়া বাক একবার, স্কুলটা বেড়িয়ে, আজ সকাল
সকাল বেরিয়ে পড়তে হবে, বন্ধিমবাবু কলকাতার এসেছেন-
তার কাছে লাইব্রেরির অন্ত্র খানকতক বই গান্ধী করতে হবে।

ঘন। বাবাকে বড় কেয়ার করি তা গোবিন্ বাবুঘো
আবার এসেছিল চালাকি করতে।

চন্দ্র। বাপের নাম করবো লোপ,
তবে হ'ব দেশের হোপ,
নেড়ে দাড়ি চেড়ে গোঁপ,
যষ্ঠীবাবু স্পষ্ট বলেছে।

ঘন। জন্মেছি সব কুলের ধ্বজা,
হয়েছে বেজায় মজা,
ভারতমাতার আসন টলেছে।

বেণী। পূজিনাক ইট পাটকেল,
দুর্গা কালী গোটে হেল,
বাবার ধর্ম্মে খালি ভেল,
জাখ ভাই আমার কেমন বিঘ্নে ফলেছে।

কৃষ্ণ। আমাদের জোড়া মেলা ভার,
কথায় কুরের ধার,
বাহাদুর বখার,
দেদার ইয়ারকি চলেছে।

সকলে। (গীত)

বেয়াদব বাপ দাদারে করিনাক কেয়ার।

(আমরা) সার্ট পরেছি, ব্যাট ধরেছি,
পার্ট করেছি হেয়ার ॥

না হ'তে সব পিউবার্টি, পেয়েছি ফুল লিবার্টি,
পেফ্টার করে মাক্টার মশাই প্রাণে হয়না বেয়ার।

ট্রেনিং হয়েছে হাই, স্মোকিং তা'ই বার্ডসাই,
ফুটবলেতে মোর্যালিটি মজার য্যাফেয়ার,
গোভিম ভাঙ্গেনি তবু পলিটিক্‌সে আছে সেয়ার ॥

[সকলের প্রহাসন ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

ইডেন গার্ডেন ।

(প্যাগোডার সান্নিধ্য)

স্বয়ং সংস্কারকগণ ।

মহিলাগণ ।

(গীত)

আমাদের প্রেম ধরেনা,

প্রেম ধরেনা প্রেম ধরেনা প্রেম ধরেনা সই ।

হৃদয় ব'য়ে উথলে পড়ে ফুটেছে মুখে খই ॥

শিখেছি প্রেম ব'য়ে পড়ে, বেড়াই পতির মাথায় চড়ে,

প্রেম বিলুতে এ ভারতে আসা মোদের রসমই ॥

হ'ল নারী ঘরের বা'র, ডর কররে কেন আর,

আঁচল ধরে বাঁচাল হ'য়ে, হ'বে সবাই ভারত জই ।

প্রেম ধরমের মরম বোঝ দিতে ত কেউ কাতর নই ॥

সজনী । মিসেস চাকি, জাম্বারজিনী, দয়িতদলনী, দেখ

কেমন সুরম্য স্থান, কি মধুর ঘাস ।

দয়িত। চমৎকার! পবিত্র! আত্মাবল্লভ, এই প্রেমময় স্থানে
কপাটী খেলতে কেমন?

বাহা। ভগিনী দয়িতদলনি, আহা প্রেমপূর্ণ—প্রেমপূর্ণ!

কমা। (জনাস্তিকে বাহারামকে) মরণ আরকি, মাঠে
এসে আবার কবাট দেওয়া ছয়ি খেলতে সাধ হ'ল; খবরদার
পোড়ারমুখো খেলতে মেলতে ঘাসনি।

(চক্ষুৰূপ কন্দর্পের হস্ত ধরিয়া নদেরটাঙ্গের প্রবেশ)

নদে। রোয়েন কর্তী ছরামুরি কৈরে চলবন না, চলবন না;
হস্তার হস্তার, গাছের ওপর পা দিবন না, ওহানে লালমুখা কাঠ-
পিল খারাইয়া আছে, য়াহনি আইসে রোলের গুত্তা লাগাইব।

কন্দর্প। আরে থো কর তোর রোলের গুত্তা, আমার সর্ব-
নাশ অইল, য়াহন ত্বা ত্বা চইক্ষের ফ্যাটা খুলিয়ে ত্বা, সজনীবাবু
য়্যাহানে আছেন ত্বাথতে পাচ্ছস।

নদে। বাবু ত কয়জনাই আছে, তানাগোর সাথে ত
সব বাল বাল খাপসুরাং মায়ালোক সব রইছে, চইক্ষের ফ্যাটা
খুলে দিমু, তাগোর পানে নজর পরবে ত, আপনকার অরবিকার
অইব না?

কন্দর্প। ওরে না, তিনিরা সব সৈভ্যা বয়ী, তানাগোর
পানে তাকাইলে পরাণের বিতুর পবিত্র প্রেম আচল পাচল
করে, চিত্তবিকার কি অয়?

নদে। (চক্ষু খুলিয়া দিয়া) ত্বাহেন তবে বাল কইরে ত্বাহেন;
গউরচন্দ্ৰই জানেন আপনাগোর কেমন মন, আমি ত ত্বাহি
সোরকের মাইয়া লোগ অপিক্যা ইয়া বোর জোবর ব্যাশ করছে।

সজনী। আম্মন আম্মন কন্দর্পবাবু, এদিকে এসে পড়েছেন।
একা যে ভগিনী কই ?

কন্দর্প। আর বগিনী কই ! আমার সর্বনাশ অইছে, মাথা
কাটা যাইছে, উদ্ধার কার্য্য একেবারে বন্ধ অইছে ! আজিমায়েরে
এত বুঝাইলাম, বিবাহের সমস্ত যোগার করলাম, আর অলপ্পায়ে
বুরী কিনা রাত্র শ্রাঘে আমার বার্য্যা সুবদ্রা বগিনীয়ে গইয়া
ছাশে পলাইছে ! সোজ্জীবাবু, ত্রাতা-বাছারাম, বগিনীমণ্ডলী
আপনগার সম্মুখে আমি আর মু ত্রাহাইতে পারছিনা, হালার
বিটী আজিমা আমারে একেবারে ডুবাইল, বারত সোস্তান
অইতি দিলনা, শাস্তিদামে যাইতি দিলনা ! ত্রাতা-বাছারাম,
আমি য়াহানেই চিং অইয়া শয়ন করি, বগিনী ক্যামাম্মন্দরীয়ে
কয়েন আমার গলার পা চাপাইয়া মাইরে ফ্যালেন !

কমা। এই পোড়াকপালে না আপনার বুড়ো ঠানদিদির
বিয়ে দিতে চেয়েছিল ? শো নির্বংশের ব্যাটা শো, আর খেদ
থাকে কেন, দিচ্ছি তোরে যমের বাড়ী পাঠিয়ে।

সজনী। কন্দর্পকান্ত দুঃখ কর'না, তোমার প্রতি বড়ই
অত্যাচার হয়েছে স্বীকার করি।

বাছা। ভেঁউ ভেঁউ, অত্যাচার ! অত্যাচার ! (ক্রন্দন)

কমা। এই নাও কলুর পোলা আবার চিকুরে উঠেছেন,
চুঁচড়োর সং আমার খালি ডায়ুলা করছেন।

সজনী। এ অত্যাচারের প্রতিবিধান হ'বে, একজন ভ্রাতা
শীঘ্রই পূর্কাকলে যাবেন, তিনি আপনার জী ও ঠানদিদিকে
বীরদর্পে উদ্ধার করে আনবেন।

বাছা। শান্তি, শান্তি, শান্তি—

কমা। আঃ মুখপোড়া, আবার সেই শাস্তিমাগীর নাম ?

(একান্তে ষষ্ঠীবাবু ও নীরদার প্রবেশ)

ষষ্ঠী। চলে এস, আবার মাথায় কাপড় টানে, ফুলগুলো যে খারাপ হ'য়ে যাবে।

নীরদা। তোমার পায়ে পড়ি ভাই বাড়ী চল, আমি সতি সতি বলছি বড় ভয় করছে, ঐ দেখেছ উদিকপানে গোরাগুলো সব কেমন করে বেড়াচ্ছে।

ষষ্ঠী। ভারলিং, তুমি আমার ওয়াইফ হ'য়ে একটা সামান্য গোরা দেখে ভয় কর, তুমি জান আমি এই হাতে ভারত উদ্ধার করবো ; ছি ছি !

নীরদা। না বাবু, যদি হঠাৎ গারে হাত টাত দেয় !

ষষ্ঠী। কি গারে হাত দেবে—আমার সামনে ! তখন আমি তলোয়ারের চোটে—না হয় স্পীচের চোটে একেবারে তা'কে ভূমিসাৎ করবো তুমি জাননা !

সজনী। ওয়েলকম্ ! ওয়েলকম্ ! স্বাগত ষষ্ঠীবাবু ! ভগিনীকে সঙ্গে করে এনেছেন,—কি সৌভাগ্য—কি সৌভাগ্য—জয় ভারতের জয় !

সকলে। জয় ভারতের জয় !

বাহা। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা—প্রেম—প্রেম !

কমা। এ মিনঘের যে খালি থেকে থেকে প্রেম উথলে ওঠে গা - বুড়োবয়সে যে ভারি রস !

ষষ্ঠী। নীরদা কিছু লজ্জাশীলা।

বাহা। লজ্জাশীলা—কি অশ্লীল ! কি অশ্লীল !

সজনী। এস মিসেস্ চাকি, জোমার ইনট্রডিউস্ করে দি,

তুমি প্রিয় ভগিনীর লজ্জা ভঙ্গ করে দাও ; ইনি হচ্ছেন মিসেস্ দয়িতদলনী চাকি—ইনি মিসেস্ নীরদানন্দরী ভ্যাটাভ্যাল।

ক্ষমা। অলপ্পেরা নামগুলো পায় কোথায় ! চাকি, বেলন, ভ্যাটাভ্যাল,—পোড়া একটা যদি মনিষ্টির মতন সোজা নাম থাকে।

দয়িত। ভগিনী নীরদা, তুমি কিসের লজ্জা কচ্ছো ? আমরা যদি লজ্জা করবো তাহ'লে পুরুষেরা যে ভারত উদ্ধার কার্যে ব্রতী হয়েছে তাতে উৎসাহ দেবে কে ? তুমি কি জাননা এই যে আমরা প্রেমপূর্ণ-হৃদয়ে স্বাধীন হ'য়ে বাইরে বেরুতে শিখেছি, এই বাবেই অতি শীঘ্র ভারত উদ্ধার হ'বে ; এস ভগ্নী আমরা ফুটরেস করি,—দৌড়ুতে পারবে ত—একশিশি “কুস্তলীন” বাজী।

নীরদা। না ভাই আমি আজ এই সবে বেড়াতে এসেছি, দৌড়ন টৌড়ন আমার অভ্যাস নাই।

সজ্জনী। ভগিনী দৌড়ুতে শিখতে হ'বে, প্রাণপণে দৌড়ুতে হ'বে, দৌড় দৌড় কেবল দৌড়, দৌড় ভিন্ন ভারতের স্বাধীনতার আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

বাঞ্ছা। সত্যমেব জয়তে, ভ্রাতা—সত্যমেব জয়তে ; প্রিয়সী-ভগিনী ক্ষমানন্দরী তাড়া করেন আমি দৌড় দিই, এইরূপে আমি ভারত উদ্ধারের উপায় অভ্যাস করি। (ক্রন্দন)

কন্দর্প। তা ভারত উদ্ধার আমি খুব পারমু, ফাল পারিয়ে পারিয়ে আমি খুব দৌড়ুদিতে পারমু।

(তিতুরাঘটাইয়ের প্রবেশ)

তিতু। ওনেছি যে অপরাহ্নকালে এইখানেই মেয়েমানুষ

‘ নিয়ে পায়চারি করে থাকে। আছ কি বাবা, ও ব্যাটম্বলবাবু আছ কি? ’ বলি এতটা পথশ্রম করে ভদ্রলোক এলুম সাদা দাওনা বাবা।

দয়িত। ও কেও! সজ, সজ, হোয়াট এ ফ্রাইট! বদ্চেহারা! বদ্চেহারা, সরে যেতে বল, নয়ত আমি মুচ্ছা যাব।

‘ সজনী। দয়ি, ডার্লিং, ভয় নাই—ভয় নাই।

তিতু। কি ঠাক্করণ, অমন জ্যাওড়াচ্ছ ম্যাওড়াচ্ছ কেন, তিতুরাম গাঙ্গুলি, ভদ্রসন্তান, জ্যান্টলম্যান—তোমার চেয়ে বড় বড় ভদ্র মেয়েমানুষের বাড়ী আমার যাওয়া আসা আছে তা জান? ফিরিস্কী-কামিনীর হোথায় যদি তিতুরামের খাতিরটা দেখ ত অমনি বসে পড়, আমাদের যে দেখাটা আশটা তা বড় খামকা পাওয়া যায়না, মেজাজ আমীরি, বাবা নড়ে চড়ে কে! তবে আড্ডাধারী খুড়ো নূতন লাইসেন্সিটা পেয়ে কালীঘাটটা দিলে, ট্রামের গাড়ীতে করে নিয়ে গিয়েছিল তাই এতটা পৌছন গেছে।

সজনী। তুমি চাও কি, কা’কে খোঁজ?

ক্ষমা। ‘ মিনধে গুলিখোর বুঝি—

তিতু। খাঃ বাঃ, ঠাক্করণ তুমিত দেখছি বাবা নেহাত বেরসিক, খামকা ভদ্রসন্তানকে অপমানের কথা কইছ! হাঁগ্যা বাবু, ব্যাটম্বলবাবু তোমাদের সঙ্গে বেড়াতে এসেছিল না?

সজনী। ব্যাটম্বল কে?

তিতু। আহা, ঐ যম্মী কেষ্ট ব্যাটম্বল গো, এমন খেলো-স্বাড়ী নাম ত কখন শোনা যায়নি।

সজনী। ওঃ, যম্মীক্ক বটব্যালকে খুঁজছ?

তিতু। হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঐ ব্যাটসমলই বল আর বাতকলই বল। সবই এক, সুত্ৰী সুতপ কোনটা বল ; তিনি না জেমাদের সঙ্গে বেড়াতে এসেছিলেন ?

ষষ্ঠী। (অগ্রসর হইয়া) কে কে—আমার নাম হচ্ছিল না ?

তিতু। হ্যাঁ বাবা, ঐ মোলায়েম নামই এখন জপমালা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, বোন্ধুই ফাটুক, আর মালই ঝোসোড় হ'ক, পেছনে লেগেছে যে রকম, কাজেই দায়ে পড়ে নামটা মধ্যে মধ্যে করতে হয় ; আড্ডাধারী খুড়ো বিশেষ ধরেছে পাকড়েছে তা'ই আবার তোমার ইস্তাজারিতে আসুতে হয়েছে,—দেখ বাবা একটা কথা রাখ, আফিমটা ওঠাবার মতলবটা আশটী ছেড়ে দাও, নাহ'লে মদে আর দেশ রাখবে না বাবা ;—লক্ষি লক্ষি লোকের পেটে কঁাসর ঘণ্টা প্রভৃতি করে আরতির আসবাব জমে যাবে, আর কত শীষ্ট শাস্ত প্রাচীন ব্যক্তি একটু আফিমের জোরে বেঁচে আছে, তাঁদেরও মহাপ্রাণীর হানি হবে।

ষষ্ঠী। হেথায় আবার ত্যক্ত করতে এসেছ—যাও যাও, তুমি গোল করনা, এখানে সব লেডিয়া রয়েছেন।

তিতু। তা থাকলেনই বা লেডিসিপেরা,—তোমরাইবা কোন না রয়েছ, এমনত নয় যে আমি একাই পুরুষ মানুষ, তোমরা ত আর ব্যাকরণ ক্লীবলিঙ্গ নও।

সকলে। অশ্লীল, অশ্লীল !

তিতু। ও বাবা, এদের যে ভারি স্নেহার খাত দেখছি। ব্যাকরণ কথাটি পর্য্যন্ত মুখে আনবার যো নেই ; ছেলেবেলায় পড়াশোনা গিয়েছিল ভোলা নকি যায় ; তোমরা লাট গভর্ণর হ'লে দেখছি, ক্রমে মকরধ্বজ পর্য্যন্ত খাওয়া বন্ধ হ'বে, আর

মদনমোহনকে বাগবাজার ছাড়া করবে। সেই যে কথা আছে—
জামাইকে বলে জামাই মুড়কী খাবে? জামাই বলেন “কি—
থেয়ে শুড় মেথে হয় মুড়কী, শুড় আসে গোকুর গাড়ীতে, গোকুর
গাড়ী করে কাঁচ কাঁচ, ছুঁচোও করে কাঁচ কাঁচ,—তবে আমি
কি ছুঁচো? আমার অপমান!” তোমরা যে সেই রকমই কথার
অর্থ কর দেখতে পাই; তা থাক বাবা তোমরা তোমাদের
লেডিসিপের বডিগার্ড হ’য়ে, আমি চুল্লেম, কিন্তু আফিম যদি
উঠিয়ে দাও তাহ’লে তোমাদের সর্বনাশ হ’বে।

[গ্রহণ।

সজ্জনী। ছি ছি, কবে এই সব নীচ লোক পৃথিবী হ’তে
লোপ পাবে।

কমা। কেন, মন্দটা ও বলছিল কি; মদ খেয়ে হটোপাটী
করবার চেয়ে একটু একটু আফিম খাওয়া ভাল নয়? বাবার
অমন পেটের অন্থখ আফিমে সেরে গেল; আমাদের গাঁয়ের
কায়েতদের কেউটা কলকেতায় চাকরি করতে এসে মদ খেয়ে
চাকরি খুইয়ে, পেটে কাঁসর ঘন্টা হয়ে মরতে বসেছিল, এখন
বাবার পরামর্শে আফিম ধরে কেমন হয়েছে;—বাইরে কোটাটি
করলে, বৌকে দুপাঁচ ভরি সোণা দিয়েছে, ঠাকুর মশাইকে
ডাকিয়ে মস্ত নিলে, কারুর পানে উঁচু নজরে চায়না,—শরীরও
দীর্ঘ হয়েছে, আগেকার কেঁটামাতালকে এখন আর চেনা যায়না।

(নেপথ্যে মস্ত সেলার) Drink to me. (গীত)

কন্দর্প। সজ্জনীবাবু জ্ঞাহেন ত, য্যাডা জালর না জ্ঞাশা
খাইয়ে এইবাগে আসছে।

সজ্জনী। তাইত তাইত।

নীরদা। ওমা আমি কোথা যাব!

ষষ্ঠী। রস রস, আগে দেখা যা'ক ও কি রকম ইংরেজ,
ভারতের শত্রু না ভারতের বন্ধু।

(সেলারের প্রবেশ ও সকলের সম্মুখে দূরে গমন)

সেলার। (গীত) Drink to me,
Drink to me,
Drink to me,

বাছা। ভগিনী ক্ষমামন্দরী সম্মুখীন হও আমি তোমার
অন্তরালে যাই।

সেলার। Fine women indeed ! come on my Rosebud.

ষষ্ঠী। Now—Sir—don't interfere—with এ'-এ'-এ'-
• our ladies—

কন্দর্প। হাঁ ত সাহেব যাও, তু-তুমি অপর ব্যাগামে যাইয়ে-
এ-এ—পাইচারি কর, হাম লোক হিঁরা লেডিলেকে বায়ু সেবন
কর-কর-করতা ছায়, তুমি কাহে-এ'-এ'-মাতলামি করনে আরা ?

সেলার। Hang your gibberish you Chatter-Box ;
the ladies are mine. (ঘৃষি তুলিয়া অগ্রসর হওন)

নীরদা। ও মাগো কি হবেগো !

ক্ষমা। দয়ি দোড় দোড়, পালিয়ে আর পালিয়ে আর !

পুরুষগণ। দোড় দোড় ! ভারত উদ্ধার, ভারত উদ্ধার !

(অন্তরালে পলায়ন)

সেলার। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। (নীরদার পথ রোধ করণ)

ষষ্ঠী। (উঁকি মারিয়া) একি ! একি ! এস তাইসকলে
সাহায্য কর, আমার নীরদাকে ধরিয়েছে।

সজনী। উচিত উচিত, ভাই বাছারাম সাহায্য কর সাহায্য কর।

বাছা। অবশ্য অবশ্য; ওরে আর মহাপাতকী ইংরেজ আমি তোকে প্রেম দিব প্রেম দিব, ওরে সরে আর অজস্র প্রেম নিয়ে যা!

নীরদা। ওগো ওগো আমার রক্ষা করগো, তুমি আমার কেন এখানে আনলেগো, তুমি যে বলছিলে সাহেব টাহেব যদি আমার গায়ে হাত দেয় তুমি যে তা'কে মেরে ফেলবেগো, ওগো তুমি সরে এস আমার বাড়ী নিয়ে যাও!

সেলার। Deary, don't be silly.

কন্দর্প। ও হালার সাহেব বোরি তুমি ছারান দেগা নেই, ছা ছা-ছা-ছাথেগা, কনেষ্টবল বোলায়েগা?

নদে। ও কাষ্টপিল, ও কাষ্টপিল, ওরে হাদে আর, এট্টা বালমানবির মাইয়া মারা পরে দেখে আইসে।

সেলার। ভাগো ইউ জঙলি, Or else I will dash your brains out. (ঘুসি তুলিয়া অগ্রসর হওন)

সকলে। বাবারে বাবারে দৌড় দৌড়। (সকলের পলায়ন)

নীরদা। ও সাহেব তোমার পায়ে পড়ি, আমার ছেড়ে দাও! আমি হিন্দুর মেয়ে, ভদ্রলোকের মেয়ে, আমি এখানে আসতে চাইনে, আমার সোয়ামী আমাকে জোর করে এনেছিল; ও সাহেব আমার ছেড়ে দাও আমি আর কখনও আসব না! ওগো তুমি কি সত্যি সত্যি আমার ফেলে পালিয়ে গেলেগা? এই কি তোমার বীরত্ব ফলানি! একটা সাহেবের কাছ থেকে তুমি তোমার স্ত্রীকে রক্ষা করতে পাচ্ছনা, আর তুমি লড়াই করে ভারত স্বাধীন করবে! ওগো তোমরাও ত পাঁচজন ভদ্রলোক ছিলে, সবাই কি পালালে!

(যষ্টিকৃষ্ণ অর্দ্ধ প্রবিষ্ট হইয়া)

যষ্টি। সজনীবাবু এস, সকলে সাহায্য কর, কিঁ আমরা না ভারত-সন্তান—একজন মাতাল সেলার এসে আমার স্ত্রীকে বলপূর্ব্বক আটকে রাখবে, আর আমরা কিছু করতে পারব না ! বাজারামবাবু চল অগ্রসর হও ।

বাজা। অহুতাপ করুন, অহুতাপ করুন, বিবাদে প্রয়োজন নাই, “অহিংসা পরমোধর্ম্ম” মাহেবের গায়ে কখনও হাত তোলা যেতে পারেনা, পশুক্রেশ-নিবারিণী সভার লোক ধরে নিয়ে যাবে।

যষ্টি। (অতি কাতরভাবে) Please leave my wife.

সেলার। Your wife ! you brute ; had she been your wife you wouldn't have stood there making faces.

নীরদা। ওগো এসগো, ওগো সকলে এসগো, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি,—ও ভাই তোমরাও ত মেয়েমানুষ, তোমাদের দৌড়ুন অভ্যাস আছে, তোমরা দৌড়ে পালালে, আমি পারলুম না বলে সকলে কি আমাকে এই পিশাচের হাতে ছেড়ে দেবে !

ক্ষমা। মুখপোড়ারা এতগুলো মিন্কে রয়েছিস কোমর টোমর বেঁধে তেড়ে যা না, সকলে গিয়ে ছড়মুড় করে ব্যাটাকে কেলে দিয়ে বুকে হাঁটু দিয়ে বস না ।

বাজা। ভগিনী তুমি যদি পার অগ্রসর হও, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই।

ক্ষমা। আমার মিন্বে কলু, আমি মেয়েমানুষ এগিয়ে যাব, আর তোরা গাছের আড়ালে লাজপুটীয়ে দাঁড়িয়ে থাকবি।

যষ্টি। এ অত্যাচার আমি কখনই সহ্য করবো না, কখনই

নয়;—আমি স্যাজিটেসন করবো, টাউনহলে মনষ্টার মিটাং কন্ভিন্ করবো, সমস্ত কাগজে করেস্পণ্ডেন্স লিখব, শেষ পার্লামেন্ট পর্য্যন্ত যাব,—দেখি আমার জ্বী আদায় হয় কিনা।

সজনী। এ অতি উত্তম কথা, আসুন এখনি একটা কমিটী ফরম্ করা যাক, এর জন্তু পার্লামেন্টে ডেলিগেট পাঠাতে হবে।

“ বাহু। বিজ্ঞাপনটা লিখিয়া দিউন, আমি এখনি চাঁদার খাতা লইয়া বাহির হই, ভগিনীক উদ্ধারের জন্তু গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ভিক্ষা করবো।

ষষ্ঠী। প্রিয়ে তুমি ভেবনা নিশ্চিন্ত হও, তুমি জেন যে তোমার প্রতি যে এই অত্যাচার, এ হ’তে ভারতের অনেক মঙ্গল হ’বে; উপযুক্ত চাঁদা আদায় হয় যদি আমি স্বয়ংই ডেলিগেট হয়ে বিলেত যাব, সেখানে পার্লামেন্টে মহা আন্দোলনের চেউ তুলব, ষষ্ঠীকৃষ্ণ যে কত বড় বীর জগৎ তা টের পাবে; ঐ ছরায়া সেলারকে যথোচিত দণ্ড দিগ্নে একদিন না একদিন তোমার সমক্ষে অপমান করবো।

সজনী। চলুন চলুন এখনি সভা করা যা’ক; ষষ্ঠীবাবু এবার আমি সভাপতি হ’ব।

ক্ষমা। ও অলপ্পেয়েরা! এখন ভদ্রলোকের মেয়েটা রইল সাহেবের হাতে পড়ে তোরা সভা করতে চলি কি?

সজনী। সব কাজই নিয়ম মত হওয়া চাই, আনপার্লামেন্টেরি রকমে কিছু করা যেতে পারে না; চল চল সকলে চল, জয় ভারতের জয়!

সকলে। জয় ভারতের জয়!

নীরদ। সেকিগো তোমরা আমায় কেলে কোথায় যাওগো!

মতা কি ? আমার যে এখন মান যায়, জাত যায়, প্রাণ যায়, ধর্ম যায় ! ওগো এ বিপদে কে আমার রক্ষা করবেণো ! ওগো আমার আপনার স্বামী যে আমায় দস্যুর হাতে ফেলে পালায় ! ওমা হুগাঁ, ওমা কালী, কোথায় হরি দয়াময়, তুমি দ্রোপদীর লজ্জা নিবারণ করেছিলে আজ এই অবলা কুলবালার লজ্জা রাখ !

সেলার। টুমি কেন ভয় করছো, আমি টোমার খুব বাচ্চা রাখবে, টোমার হজ্‌ব্যাণ্ড শালা কুটাকা মাকিক বাগছে, হামি আছে কি ভয়।

নীরদা। আমার স্বামী আমাকে বেশভূষা করতে, গাওনা বাজানো করতে শিখিয়েছেন, প্রেমের গল্প বিবাহের কবিতা পড়তে শিখিয়েছেন, কখনও ধর্ম-শিক্ষা দেন নাই, তা'ই ঠাকুর কখনও তোমার ডাকিনে, তা বলে তুমি আমায় পরিত্যাগ করনা, দয়াময় হরি আমায় রক্ষা কর !

বাছা। গৌত্তলিকতা গৌত্তলিকতা ! (ক্রন্দন)

(তিনকড়িমামা ও অশনির প্রবেশ)

তিন। কি এ—কি সর্বনাশ ! মেয়েমানুষের গলার কান্না শুনেই আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল যে আমাদের ঘরের অকাল-কুস্মাণ্ডেরাই একটা কি কাণ্ড বাধিয়েছে ; কে যমী না—ও জী-লোকটী কে ?

যমী। আমার জী।

অশনি। ভাগ্যে তিনকড়ী মামা আমরা এই দিকটাতেই বেড়াচ্ছিলুম।

যমী। দেখ দেখ তিনকড়ী মামা, তুমি না আমার ভারত

উদ্ধারের চেষ্টা ছাড়তে বল, আজ অত্যাচারটা দেখ, পাপিষ্ঠ মাতাল গোম্মার স্পর্শ দেখ !

তিন। তা'ত দেখছি, তা ঐ বালিকাটাকে একটা বদ-
মায়ের সাহেব মাতাল হ'য়ে আক্রমণ করেছে এদেখেও তোমরা
চুপ করে দাঁড়িয়ে এখানে কি করছ ?

অশনি। কাছেই স্কটমসনের বাড়ী, সেখান থেকে খানিকটা
নাইট্রোগ্লিসেরাইন এনে পিচকিরি দিলেই হ'ত, আপনি
কচ্ছেন কি ?

যষ্ঠী। কি করছি, মনে করবেন না যে আমি চুপ করে আছি,
এখন সভা করবো লেকচার দিব, পার্লামেন্টে যাব, আপনি
জানবেন এসব বিষয়ে আমরা নিশ্চিত থাকিনা।

কন্দর্প। আমি আরাই টাছা চাঁদা দিই।

ক্ষমা। চুপ কর নির্বংশের ব্যাটা—আওয়াজ দেখ !

তিন। চিকিৎসা করাও যষ্ঠী চিকিৎসা করাও, তোমরা
সত্যি পাগল হয়েছ ! আপন জীকে একটা হুবৃত্ত মাতালের হাতে
ফেলে তোমরা যাচ্ছ কিনা সভা করতে, চাঁদা ভুলে বিলেতে গিয়ে
পার্লামেন্টে লেকচার দিয়ে জীকে উদ্ধার করবে ? ধিক্ ! ধিক্ !
আপনার জীকে অপমান হ'তে রক্ষা করবার ক্ষমতা নাই
আবার জী-স্বাধীনতার কথা মুখে আন ! তোমাদের গলায়
দড়ি ঘোটেনা ! এই একটা সামান্য গোরা, তোমরা এই ক'জন
হয়েছ, মার খাবার ভয়ে ওর কাছে এগুতে পাচ্ছনা ; না হয় হুঁচকা
মারবে, না হয় মরে যাবে, তবু যে তোমার ধর্ম-পত্নী, যা'র পৃথি-
বীতে তুমি বই আর সহায় নাই, রক্ষা করবার কেউ নাই, তা'র
উদ্ধারে তুমি অগ্রসর হচ্ছেনা ; এত প্রাণে ভয় ! যত দিন না

প্রাণ অপেক্ষা মানকে মূল্যবান জ্ঞান করবে ততদিন কলঙ্কিত জিহ্বায় স্বাধীনতার কথা উচ্চারণও করনা । বুঝতে পাচ্ছকি, সাম্য, স্বাধীনতা, মৈত্রী, একতা, এসব তোমাদের জিত ছাড়িয়ে প্রাণে পৌঁছায়নি, অবলার ক্লেশ, আত্মোন্নতি, রাজনৈতিক প্রতিপত্তি, জাতীয় বল, দেশের মঙ্গল, এসবের ছায়াও তোমাদের প্রাণে নাই ;—কেবল ছজুক, কেবল সস্তায় নাম বাজান, কেবল নীচ সঙ্কীর্ণ অ্যুঅ-স্বার্থসিদ্ধির নামাস্তর মাত্র !

ষষ্ঠী । তিনকড়ি মামা আর বলনা, আর লজ্জা দিওনা, এঁরা সকলেই পালালেন আমিও সঙ্গে সঙ্গে তা'ই পালিয়ে এসেছি ; তুমি আমার যথার্থ হিতৈষী সহায় হও, আমি জানি তুমি হিংস্রানিই কর আর সাবেকি চালেই চল, বিপদের সময় তোমার সাহস আছে, তুমি আমার নীরদাকে বাঁচাও, আমার মান বাঁচাও, আমি তোমার কাছে কেনা হ'য়ে থাকব, আমি এমন কর্ম্ম আর কখনও করবো না ।

নীরদা । আপনি যে হ'ন আমার পিতা, আমি আপনার কণ্ঠা, হুহিতার ধর্ম্ম রক্ষা করুন, প্রাণ বাঁচান !

তিন । নাউ জ্যাক লিভ দি লেডি ।

সেলার । ওঃ জেমিনি ! গো টু দি ডেভিল !

তিন । তোর কিচির মিচিরের নিকুচি করেছে, আমার বাকী জাঁহানাবাদ আশায় চেননা—একটা লাঠিভে তোর মাথাটা দোকাঁক করবো, হারামজাদা মাতাল !

সেলার । এই—এই—করকি তিনকড়ী মামা !

তিন । এঁয়া ! একি—কে এ ।

সেলার । (পরচুল খুলিয়া) কটিকটাদ দেবশশ্মণ, চক্রবর্তী !

তিন। ফটিক!

নীরদা। দাদা!

সকলে। (বীরদাপে অগ্রসর হইয়া) অ্যা বাঙ্গালি! আহা-হা-হা!

কন্দর্প। ও হালা এতক্ষণ তা বলনি আমি চাকা মারতেম।

কমা। চাকা কিরে নির্দ্বন্দ্বের ব্যাটা।

কন্দর্প। যা'কে তোমরা ইট্টে কও, সেই ইট্টে ছুরে মারতাম, শালা ঝাশি লোক জানতি পারলে।

বাঙা। জয় ভারতের জয়! ওহো: কি ভ্রম কি ভ্রম! (ক্রন্দন)

ষষ্ঠী। ফটিকচাঁদ তোমার একি অন্তায়?

সজনী। আপনি জানেন বহুরূপী সেজে রাস্তায় বেরুলে পেনেলকোডের মতে শাস্তি হয়, ধামকা ধামকা আমাদের এ রকম ভয় দেখান ভাল হয়নি।

অশনি। বাস্তবিক ফটিকবারু আপনি বড় র্যাশলি কাজ করেছেন, আপনি জানেন এ রকম হঠাৎ ভয় পেলে নারভন্স সিস্টেমের ইলেকট্রিসিটি একেবারে খারাপ হ'য়ে যায়।

ফটিক। শোন সবাই, তোমরাত আপনা আপনি সব ভ্রাতা বল, "তা ষষ্ঠীবারুকে যখন শালা বলে থাকি তখন সেই সম্পর্কে তোমরা সকলেই আমার শালাবারু; তোমরা ত কিছুতেই আক্কেল পাওনা, বাতিক ভয়ঙ্কর বেড়েছে, সাহেবদের দেখা দেখি ঘরের স্ত্রীকে বাইরে বের করতেই হ'বে, তা'ই তোমাদের আক্কেল দেবার জন্ত যা কখনও করিনে তা'ই করতে হ'ল, এই স্নেহের পোষাক আজ পরতে হ'ল। আর গোল টোল করনা ঘরে ঘাও; এই সাজা, সাহেব দেখেই সব লাজ গুটীয়ে ছিলে, ভাব দেখি আজ সত্যি সত্যি যদি একটা কাণ্ড হ'ত তাহ'লে কি হ'ত! কি ভ্যাটাভ্যাল আর স্ত্রীস্বাধীনতা করবে?

তিন। এখন যাও আর গোল করনা; ফটিকচাঁদ ফটিনট্টি করুক আর যা'ই করুক আজ কৌশল করে তোমাদের যা শিক্ষা দিয়েছে এটা বেশ করে মনে রেখ; আগে আপনারা স্বাধীন হও, আত্ম-রক্ষা করতে শিক্ষা কর, তা'রপর স্ত্রীলোককে স্বাধীন করো; স্বামীর প্রধান কর্তব্য স্ত্রীকে ভরণ পোষণ করা, আদর যত্ন করা, ইহকাল পরকালে রক্ষা করা, সেইটী যেখানে যেমন অবস্থায় রেখে ভাল করে করতে পার তা'রির চেষ্টা কর।

ফটিক। কেমন শালা ভ্যাটাভ্যাল শুনাহায়? আপনার মা'র পেটের বোন, কি করবো রং টং মেখে গোরা সেজেছিলুম, এরপর একটু আধটু হইস্কি খাইয়ে সত্যি গোরা কা'র উপর কোন্ দিন নেলিয়ে দেব, ভাল মন্দ লোক যে যেখানে আছ সাবধান হও! মহিলাগণ।

(গীত)

ছি ছি ছি হবনা আর ঘরের বার।

কুলবালা কুলে রব মুখে আগুন সভ্যতার ॥

প্রাণনাথ করি মানা, সাজিওনা আর বিবিয়ানা,
ঘরের লক্ষ্মী বাইরে এনে, দেশ দিওনা ছারেখার।

রমণী রতন হারে, যত্নে রাখ নিজাগারে,
হীরা মতি হাট বাজারে, কে বল ভাই ছড়ায় আর ॥
যত চাও করবো মান, মানি ভেঙে নাছি রেখ মান,
কত টান প্রাণে প্রাণে বুঝব তখন কেমন কার;—
কাজনাই আর স্বাধীন হ'য়ে একদিনেতে পেলেম তার ॥

যবনিকা।

(বগীকৃষ্ণ অর্দ্ধ প্রবিষ্ট হইয়া)

বগী। সজনীবাবু এস, সকলে সাহায্য কর, কি আমরা না ভারত-সন্তান—একজন মাতাল সেলার এসে আমার স্ত্রীকে বলপূর্ব্বক আটকে রাখবে, আর আমরা কিছু করতে পারব না। বাঞ্ছারামবাবু চল অগ্রসর হও।

বাঞ্ছা। অহুতাপ করুন, অহুতাপ করুন, বিবাদে প্রয়োজন নাই, “অহিংসা পরমোদ্যম” সাহেবের গাঞ্জে কখনও হাত তোলা যেতে পারেনা, পশুক্লেশ-নিবারিণী সভার লোক ধরে নিয়ে যাবে।

বগী। ১ (অতি কাতরভাবে) Please leave my wife.

সেলার। Your wife ! you brute ; had she been your wife you wouldn't have stood there making faces.

নীরদা। ওগো এসগো, ওগো সকলে এসগো, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি,—ও ভাই তোমরাও ত মেয়েমানুষ, তোমাদের দোড়ুন অভ্যাস আছে, তোমরা দোড়ে পালালে, আমি পারলুম না বলে সকলে কি আমাকে এই পিশাচের হাতে ছেড়ে দেবে !

ক্ষমা। মুখপোড়ারা এতগুলো মিন্ধে রয়েছিস কোমর টোমর বেঁধে তেড়ে যা না, সকলে গিয়ে ছড়মুড় করে ব্যাটাকে ফেলে দিয়ে বুকে হাঁটু দিয়ে বস না।

বাঞ্ছা। ভগিনী তুমি যদি পার অগ্রসর হও, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই।

ক্ষমা। আমার মিন্ধে কলু, আমি মেয়েমানুষ এগিয়ে যাব, আর তোরা গাছের আড়ালে লাজপুটীয়ে দাঁড়িয়ে থাকবি।

বগী। এ অত্যাচার আমি কখনই সহ্য করবো না, কখনই

নয়;—আমি স্যাজিটেসন করবো, টাউনহলে মনষ্টার মিটিং ফন্ডিন্ করবো, সমস্ত কাগজে করেস্পণ্ডেন্স লিখব, শেষ পার্লামেন্ট পর্য্যন্ত যাব,—দেখি আমার জ্বী আদায় হয় কিনা।

সজনী। এ অতি উত্তম কথা, আসুন এখনি একটা কমিটি ফর্ম করা যাক, এর জন্তু পার্লামেন্টে ডেলিগেট পাঠাতে হবে।

বারু। বিজ্ঞাপনটা লিখিয়া দিউন, আমি এখনি চাঁদার খাতা লইয়া বাহির হই, ভগিনীর উদ্ধারের জন্তু গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে ভিক্ষা করবো।

ষষ্ঠী। প্রিয়ে তুমি ভেবনা নিশ্চিন্ত হও, তুমি জেন যে তোমার প্রতি যে এই অত্যাচার, এ হ'তে ভারতের অনেক মঙ্গল হ'বে; উপযুক্ত চাঁদা আদায় হয় যদি আমি স্বয়ংই ডেলিগেট হয়ে বিলেত যাব, সেখানে পার্লামেন্টে মহা আন্দোলনের চেউ তুলব, ষষ্ঠীকৃষ্ণ যে কত বড় বীর জগৎ তা টের পাবে; ঐ ছুরাখা সেলারকে যথোচিত দণ্ড দিয়ে একদিন না একদিন তোমার সমক্ষে অপমান করবো।

সজনী। চলুন চলুন এখনি সভা করা যাক; ষষ্ঠীবাবু এবার আমি সভাপতি হ'ব।

ক্ষমা। ও অলপ্পেরেরা! এখন ভদ্রলোকের মেয়েটা রইল সাহেবের হাতে পড়ে তোরা সভা করতে চলি কি?

সজনী। সব কাজই নিষম মত হওয়া চাই, আনপার্লামেন্টেরি রকমে কিছু করা যেতে পারে না; চল চল সকলে চল, জয় ভারতের জয়!

সকলে। জয় ভারতের জয়!

নীরদা। সেকিগো তোমরা আমার কেলে কোথায় যাওগো!

সভা কি ? আমার যে এখন মান যায়, জাত যায়, প্রাণ যায়, ধর্ম যায় ! ওগো এ বিপদে কে আমার রক্ষা করবেগো ! ওগো আমার আপনার স্বামী যে আমার দস্যুর হাতে ফেলে পালায় ! ওমা দুর্গা, ওমা কালী, কোথায় হরি দয়াময়, তুমি দ্রোপদীর লজ্জা নিবারণ করেছিলে আজ এই অবলা কুলবালার লজ্জা রাখ !

সেলার। তুমি কেন ভয় করছো, আমি তোমায় খুব বালো রাখবে, তোমার হজ্জ্যাও শালা কুটাকা মাফিক বাগছে, হামি আছে কি ভয়।

নীরদা। আমার স্বামী আমাকে বেশভূষা করতে, গাওনা বাজানা করতে শিখিয়েছেন, প্রেমের গর বিরহের কবিতা পড়তে শিখিয়েছেন, কখনও ধর্ম-শিক্ষা দেন নাই, তাই ঠাকুর কখনও তোমায় ডাকিনে, তা বলে তুমি আমার পরিত্যাগ করনা, দয়াময় হরি আমার রক্ষা কর !

বাহা। পৌত্তলিকতা পৌত্তলিকতা ! (ক্রন্দন)

(তিনকড়িমা ও অশনির প্রবেশ)

তিন। কি এ—কি সর্বনাশ ! মেয়েমানুষের গলার কান্না শুনেই আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল যে আমাদের মনের অকাল-কুখ্যাওরাই একটা কি কাণ্ড বাধিয়েছে ; কে যম্মী না—ও যম্মী লোকটা কে ?

যম্মী। আমার দ্বী।

অশনি। ভাগ্যে তিনকড়ী যম্মী আমরা এই দিকটাতেই বেড়াচ্ছিলুম।

যম্মী। দেখ দেখ তিনকড়ী মামা, তুমি না আমার ভারত

উদ্ধারের চেষ্টা ছাড়তে বল, আজ অত্যাচারটা দেখ, পাশ্চিমা মাতাল গোরার স্পর্শ দেখ !

তিন। তা'ত দেখছি, তা ঐ বালিকাটাকে একটা বদ-মায়েস সাহেব মাতাল হ'য়ে আক্রমণ করেছে এদেখেও তোমরা চুপ করে দাঁড়িয়ে এখানে কি করছ ?

অশনি। কাছেই স্ট্রটমসনের বাড়ী, সেখান থেকে খানিকটা নাইট্রোগ্লিসেরাইন এনে পিচকিরি দিলেই হু'ত, আপনি কচ্ছেন কি ?

যষ্ঠী। কি করছি, মনে করবেন না যে আমি চুপ করে আছি, এগনি সভা করবো লেকচার দিব, পার্লামেন্টে যাব, আপনি জানবেন এসব বিষয়ে আমরা নিশ্চিত থাকিনা।

কন্দর্প। আমি আরাই টাহা চাঁদা দিযু।

ক্ষমা। চুপ কর নির্বংশের ব্যাটা—আওয়াজ দেখ !

তিন। চিকিৎসা করাও যষ্ঠী চিকিৎসা করাও, তোমরা সত্যই পাগল হয়েছ। আপন জীকে একটা হুবৃত্ত মাতালের হাতে ফেলে তোমরা যাচ্ছ কিনা সভা করতে, চাঁদা তুলে বিলেতে গিয়ে পার্লামেন্টে লেকচার দিয়ে জীকে উদ্ধার করবে ? দিক্ ! দিক্ ! আপনার জীকে অপমান হ'তে রক্ষা করবার ক্ষমতা নাই আবার জী-স্বাধীনতার কথা মুখে আন ! তোমাদের গলায় দড়ি যোটেনা ! এই একটা সামান্য গোরা, তোমরা এই ক'জন রয়েছে, মার খাবার ভয়ে ওর কাছে এগুতে পার্ছিনা ; না হয় দু'ঘা মারবে, না হয় মরে যাবে, তবু যে তোমার ধর্ম-পত্নী, বা'র পৃথিবীতে তুমি বই আর সহায় নাই, রক্ষা করবার কেউ নাই, তা'র উদ্ধারে তুমি অগ্রসর হচ্ছনা ; এত প্রাণে ভয় ! যত দিন না

প্রাণ অপেক্ষা মানকে মূল্যবান জ্ঞান করবে ততদিন কলঙ্কিত জিহ্বায় স্বাধীনতার কথা উচ্চারণও করনা। বৃক্ষের পাতক, সাম্য, স্বাধীনতা, মৈত্রী, একতা, এসব তোমাদের জিত ছাড়িয়ে প্রাণে পৌছায়নি, অবলার ক্রেশ, আত্মোন্নতি, রাজনৈতিক প্রতিপত্তি, জাতীয় বল, দেশের মঙ্গল, এসবের ছায়াও তোমাদের প্রাণে নাই ;—কেবল হজুক, কেবল সন্তায় নাম বাজান, কেবল নীচ সঙ্কীর্ণ স্বাত্ম-স্বার্থসিদ্ধির নামাস্তর মাত্র !

ষষ্ঠী । তিনকড়ি মামা আর বলনা, আর লজ্জা দিওনা, এঁরা সকলেই পালালেন আমিও সঙ্গে সঙ্গে তা'ই পালিয়ে এসেছি ; তুমি আমার যথার্থ হিতৈষী সহায় হও, আমি জানি তুমি হিংস্রানিই কর আর সাবেকি চালেই চল, বিপদের সময় তোমার সাহস আছে, তুমি আমার নীরদাকে বাঁচাও, আমার মান বাঁচাও, আমি তোমার কাছে কেনা হ'য়ে থাকব, আমি এমন কর্ম্ম আর কখনও করবো না ।

নীরদা । আপনি যে হ'ন আমার পিতা, আমি আপনার কত্তা, হুহিতার ধর্ম্ম রক্ষা করুন, প্রাণ বাঁচান !

তিন । নাউ জ্যাক লিভ দি লেডি ।

সেলার । ওঃ জেমিনি ! গো টু দি ডেভিল !

তিন । তোর কিচির মিচিরের নিকুচি করেছে, আমার বাড়ী জাঁহানাবাদ আমায় চেননা—একটা লাঠিকে তোর মাথাটা দোফাঁক করবো, হারামজাদা মাতাল !

সেলার । এই—এই—করকি তিনকড়ী মামা !

তিন । এঁ্যা ! একি—কে এ !

সেলার । (পরচুল খুলিয়া) ফটিকচাঁদ দেবশর্ষণ, চক্রবর্তী ।

তিন। ফটিক!

নীরদা। দাদা!

সকলে। (বীরদাপে অগ্রসর হইয়া) অ্যা বাঙ্গালি! আহা-হা-হা!

কন্দর্প। ও হালা এতক্ষণ তা বলনি আমি চাকা মারতেম।

জমা। চাকা কিরে নির্বংশের ব্যাটা।

কন্দর্প। যা'কে তোমরা ইট্টে কও, সেই ইট্টে ছুরে মারতাম, শালা ছাশি লোক জানিতি পারলে।

বাহা। জয় ভারতের জয়! ওহো: কি ভ্রম কি ভ্রম! (ক্রন্দন)

বগী। ফটিকচাঁদ তোমার একি অন্তায়?

সজনী। আপনি জানেন বহরুপী সেজে রাস্তায় বেরুলে পেনেলকোডের মতে শাস্তি হয়, থামকা থামকা আমাদের এ রকম ভয় দেখান ভাল হয়নি।

অশনি। বাস্তবিক ফটিকবাবু আপনি বড় র্যাশলি কাজ করেছেন, আপনি জানেন এ রকম হঠাৎ ভয় পেলে নারভন্স সিস্টেমের ইলেকট্রিসিটি একেবারে খারাপ হ'য়ে যায়।

ফটিক। শোন সবাই, তোমরাত আপনা আপনি সব ভ্রাতা বল, তাঁ বগীবাবুকে যখন শালা বলে থাকি তখন সেই সম্পর্কে তোমরা সকলেই আমার শালাবাবু; তোমরা ত কিছুতেই আকেল পাওনা, বাতিক ভয়ঙ্কর বেড়েছে, সাহেবদের দেখা দেখি ঘরের স্ত্রীকে বাইরে বের করতেই হ'বে, তা'ই তোমাদের আকেল দেবার জন্ত যা কখনও করিনে তা'ই করতে হ'ল, এই স্নেহের পোষাক আজ পরতে হ'ল। আর গোল টোল করনা ঘরে যাও; এই সাজা সাহেব দেখেই সব লাজ গুটীয়ে ছিলে, ভাব দেখি আজ সত্যি সত্যি যদি একটা কাণ্ড হ'ত তা'হ'লে কি হ'ত! কি ভ্যাটাভ্যাল আর স্ত্রীস্বাধীনতা করবে?

তিন। এখন যাও আর গোল করনা; ফটিকচাঁদ ফটিক
করুক আর যা'ই করুক আজ কৌশল করে তোমাদের যা
শিক্ষা দিয়েছে এটা বেশ করে মনে রেখ; আগে আপনারা
স্বাধীন হও, আত্ম-রক্ষা করতে শিক্ষা কর, তা'রপর জ্বীলোককে
স্বাধীন করো; স্বামীর প্রধান কর্তব্য জ্বীকে ভরণ পোষণ করা,
আদর যত্ন করা, ইহকাল পরকালে রক্ষা করা, সেইটী যেখানে
যেমন অবস্থায় রেখে ভাল করে করতে পারি তা'রির চেষ্টা কর।

ফটিক। কেমন শালা ভাটাভ্যাগ শুনাহার? আপনার মা'র
পেটের খেন, কি করবো রং টং মেখে গোরাসেজেছিলুম, এরপর
একটু আধটু ছইন্সি খাইয়ে সত্যি গোরাকার উপর কোন্ দিন
নেলিয়ে দেব, ভাল মন্দ লোক যে যেখানে আছ সাবধান হও!
মহিলাগণ।

(গীত)

ছি ছি ছি হবনা আর ঘরের বার।

কুলবালা কুলে রব মুখে আগুন সভ্যতার ॥

প্রাণনাথ করি মানা, সাজিওনা আর বিবিয়ানা,
ঘরের লক্ষ্মী বাইরে এনে, দেশ দিওনা ছায়েথার।

রমণী রতন হারে, যত্নে রাখ নিজাগারে,
হীরা মতি হাট বাজারে, কে বল ভাই ছড়ায় আর ॥
যত চাও করবো মান, মানি ভেঙে না রেখ মান,
কত টান প্রাণে প্রাণে বুঝব তখন কেমন কার;—
কাজনাই আর স্বাধীন হ'য়ে একদিনেতে পেলেম তার ॥

ধবনিকা।



কুন্তলীন

কেশের শ্রীসম্পাদনকারী মনোহর স্নগন্ধি তৈল ।

সুবাসিত কুন্তলীন	১৮
পদ্মগন্ধ কুন্তলীন	১৯০
গোলাপগন্ধ কুন্তলীন	১৮

আমাদের এক টাকা মূল্যের সুবাসিত কুন্তলীনই সর্বদা ব্যবহারের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ তৈল । ইহার সুবাস অতি মনোহর, বিলাতি ব্যাকেসার তৈল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী । বিশেষতঃ সুবাসিত কুন্তলীনে কতিপয় কেশপোষক দ্রব্যের সমাবেশ থাকাতে ইহা স্ত্রীলোকদিগের কেশ বজ্রনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । সর্বসাধারণে যাহাতে সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, এই জন্ত ইহার বোতল বড় এবং মূল্য যথা-সম্ভব কম করা হইয়াছে । সুবাসিত কুন্তলীন বিশুদ্ধতায়, মনোহর সৌরভ ও কেশ উৎপাদনে এবং বর্ধনে অদ্বিতীয় । বাজারের যাবতীয় সুবাসিত তৈল অপেক্ষা ইহা সর্বাংশে উৎকৃষ্ট, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

পদ্মগন্ধ ও গোলাপগন্ধ কুন্তলীন কেবলমাত্র পুষ্করিণী দ্বারা সুবাসিত করা হইয়াছে । এই সমস্ত তৈলতেই অক্ষুণ্ণ কুন্তলীর সুবাস পাওয়া যাইবে । তৈল কি পর্যন্ত স্নগন্ধ প্রদায়ী হইতে পারে এই গুলি তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ, ইহা আমরা স্পর্শের সহিত বলিতে পারি । সৌখীন যুবক যুবতীগণ কেশবিকাশের সময় কৃষ্ণিৎ ব্যবহার করিলে চতুর্দিক স্নগন্ধে আমোদিত হইবে । এই কুন্তলীন তৈলগুলি প্রয়োজনমত এসেন্সের পরিবর্তে ব্যবহার করা যাইতে পারে ।

এইচ. বসু,

ম্যানেজিং চারীং পারফিউমার,
৩২ নং বোম্বার স্ট্রিট, কলিকাতা ।

বিজ্ঞাপন ।

শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকাদ্বয়ী
কর্ণওয়ালিস ট্রাট মেডিকেল লাইব্রেরী শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট এবং ষ্টার থিয়েটারে আমার
নিকট ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

পুস্তক	মূল্য	পুস্তক	মূল্য
বিমাতা বা বিজয় বসন্ত	৮০	বাবু	১০/০
তরুবালা	৮০	একাকার	১০/০
হীরক চূর্ণ	১০/০	বিদ্যাপ	৮/০
তাজ্জব ব্যাপার	১০	ব্রজলীলা	৮/০
রাজা বাহাদুর	১০	চোরের উপর বাটপুড়ি ও	
কালাপানি	১০	ডিস্‌মিশ্ (একত্রে) ১০ স্থলে	১০
বিবাহ-বিভ্রাট	১০	তিলতর্পণ	১০

যাহার প্রয়োজন হইবে উক্ত ঠিকানায় মূল্য পাঠাইলে
পাইবেন । ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র লাগিবে ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

৮ কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত

গ্রন্থাবলী ১ম ভাগ, ৪৮ স্থলে ২৮ । গ্রন্থাবলী ২য় ভাগ,
৪৮ স্থলে ২৮ । গ্রন্থাবলী ৩য় ভাগ, ২৮ স্থলে ১৮ । গ্রন্থাবলী
৪র্থ ভাগ ২৮ স্থলে ১৮ । গ্রন্থাবলী ৫ম ভাগ, ২৮ স্থলে ১৮ ।
গ্রন্থাবলী ৬ষ্ঠ ভাগ, ২৮ স্থলে ১৮ । গ্রন্থাবলী ৭ম ভাগ, ২৮
স্থলে ১৮ ।

উক্ত কবিবর প্রণীত, ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

নরমেধ যজ্ঞ ১০, লয়লা মজনু ১০, শম্ভুশঙ্ক ১০, বেনজীর বদু-
মুনীর ১০, বনবীর ১০/০ ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা ।

